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PREFACE DE L’AUTEUR 


Je suis un Tibetaitty Vun des rares individus de ma race d itre 
parvenus jusqu^d ce monde itrange qu^est VOccident. La compo^ 
sition et le style de ce livre laissent beaucoup d disirer:on ne 
m^a jamais donni de veritahles legons d*anglais Ma seule 
« dcole » a iti un camp de prisonniers japonais; des malades^ 
des femmes britanniques et americainesy prisonni^es comme moiy 
nCmt enseignS leur langue; j*ai appris de mon mieux. Pour ce 
qui est d*icrire Vanglaisy j^ai precede par tdtonnements. 

Mon pays bien-aimi est actuellement occup6 par les troupes 
communistes : la prophetie s^est accomplie. C^est uniquement 
pour cette raison que j^ai diguisi mon rum et celui de mes rela-- 
tions. J^ai beaucoup lutti centre les communistes et je sais ce 
que mes amis auront d sttbir si mon identiti peut dtre dtablie, 
Je connais aussi par experience personnelle la puissance de la 
torture, Tel n'est pas cependant le sujet de ce Uvre^ consacri 
d un pays pacifique si longtemps mdconnu et prisenti sous un 
faux jour. 

On me dit que certaines de mes ddclarations pourront susciter 
le scepticisme. Le lecteur a le droit d^en penser ce qu'il veut. II 
rCen reste pas moins que le Tibet est un pays inconnu du monde 
entier. Celui qui d propos d*un autre pays a icrit que « ses habi^ 
tants circulaient sur la mery montds sur des tortues » a dti accabli 
de sarcasmesy comme ceux qui prdtendaient avoir vu des pois^ 

I. II est inddniablc que Tautcur 6crit I’anglais de fagon tr^s personnelle 
et qu’il semblc ne pas craindrc les repetitions sans doutc par desir d’etre 
clair. Aussi le traductcur a-t-il plus vise la precision — indispensable 
pour decrirc des phenomenes surnaturels dej^ assez compliques — que 
reiegance. (N. d. T.) 
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sms-fossiles vivants. On a pourtant dicouvert de ces poissons 
ricemment et un specimen en a iti envoye aux 6tats-Unis dans 
un avion rifrigird pour y itre itudii. On n^avail pas cm ces 
homines. Et pourtant^ un jour^ la preuve a did faite quHls dtaient 
sinceres et quails avaient dit la vdritd. II en sera de mime pour 
mot. 

T. Lobsang Rampa. 

(BM/TLR, London W.C. i) 

£crit dans l’ann£e du Mouton de Bois. 
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pouvaient avoir du bois pour leurs exercices : Us Tauraient 
gScM et commc U devait etrc importe des Indes, il coutait 
chcr. Celui du Tibet etait trop dur ct son grain Ic rendait 
inutilisable. Nous nous servions done d’une sorte de pierre 
de savon, qu*U etait facile de dccoupcr avec un couteau bien 
aiguis£. Paxfois, nous utilisions de vieux fromages de yak! 

Un excrcice qui n’etait jamais oublie: la recitation des Lois. 
Nous devious les reciter des notre entree en classe et une nou- 
velle fois avant d’etre autorises h la quitter. 

Voici ces Lois : 

Rends le bien pour le bien. 

Ne combats pas les pacifiques. 

Lis les textes sacr^s et comprends-les. 

Aide ton prochain. 

La Loi est dure aux riches pour leur enseigner la com¬ 
prehension ct requite. 

La Loi est douce aux pauvres pour les consoler. 

Paie tes dettes sans attendre. 

Afin qu’U nous soit tout k fait impossible de Ics oublier, 
ces lois etaient ecrites sur des panneaux fixes aux quatre murs 
de la classe. 

Notre vie n’etait cependant pas placee entierement sous 
le signe de I’etude et dc raustcritc! Nous nous livrions k nos 
jeux avec autant d’acharnement qu’au travail. Ceux-ci etaient 
con^us pour nous endurcir et nous rendre capables de sup¬ 
porter le climat du Tibet qui cst cxtremcment rigoureux 
par suite des ecarts dc temperature. C’cst ainsi qu’i midi, 
en etc, ellc pent attcindre quatre-vingt-cinq degres Fahrenheit 
pour descendre au cours dc la nuit jusqu’a quarante degres 
au-dcssous de zero. En hiver, il faisait souvent bcaucoup 
plus froid encore. 

Le tir i Parc, excellent pour le developpcment dcs muscles 
nous amusait beaucoup. Nos arcs etaient faits en bois d’if, 
importe dcs Indes^ parfois, nous fabriquions dcs arbalctes 
avec le bois du pays. En bons Bouddhistes, nous ne tirions 
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quatre ans, renervement avait souvent raison de sa patience. 
Originaire du pays de Kham, il avait ete choisi avec quelques 
autres pour sa taille et pour sa force. II mesurait plus de deux 
metres et la largeur de ses epaules etait k Tavenant. De lourds 
paddings le faisaient paraitre encore plus large. II y a au Tibet 
oriental une region oil les hommes sont exceptionnellement 
grands et robustes. Beaucoup depassaient deux metres et ils 
servaient dans les lamaseries en qualite de moines-policiers. 
Ils portaient d’^pais rembourrages aux epaules pour se don- 
ner une apparence plus formidable^ se noircissaient le visage 
pour avoir fair plus farouche et promenaient avec eux de 
longs gourdins qu’ils avaient tdt fait d’utiliser aux depens 
de tout infortund malfaiteur. 

Tzu avait done ^te moine-policier et voilA qu’il servait de 
nourricc seche i im petit aristocrate! Trop infirme pour 
marcher longtemps, il ne se depla?ait qu ’4 cheval. En 1904, 
les Anglais, sous le commandement du colonel Younghus* 
band, avaient envahi le Tibet et cause de nombreux degSts, 
pensant, sans doute, que le meilleur moyen de gagner notre 
amitie etait de bombarder nos maisons et de tuer nos gens. 
Tzu, en prenant part k la defense, avait perdu une partie de 
sa hanche gauche au combat. 

Mon pere etait im des membres les plus influents du gou- 
vernement. Sa famille, comme celle de ma mere, appar- 
tenait k la haute aristocratie, de sorte qu’ils jouissaient k eux 
deux d’une influence considerable sur les affaires du pays. 
}e donnerai plus loin quelques details sur notre systeme de 
gouvernement. 

Pere, un gros homme k la forte carrure, mesurait pres de 
deux metres. Il pouvait etre fier de sa force : dans sa jeunesse, 
il arrivait k soulcver un poney du sol, et e’etait Tim dcs rares 
Tibetains capables de battre les hommes de Kham k la lutte. 

La plupart des Tibetains ont les cheveux noirs et les 
yeux bruns fonccs. Pere, avec sa chcvelure chatain et ses yeux 
gris, faisait partie dcs exceptions. Il se laissait aller souvent 
k de brusques mouvements de colere dont les causes nous 
^chappaient. 
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Nous le voyions rarement. Le Tibet avait connu une p&iode 
de troubles. En 1904, devant Tinvasion anglaise, le Dalai 
Lama s’etait enfui en Mongolie, en laissant k mon pere et aux 
autres membres du cabinet le soin de gouvemcr pendant son 
absence. En 1909, il etait rcvenu aprcs un sejoiu: k Pekin. 
En 1910, les Chinois, encourages par le succes de I’invasion 
anglaise, prirent Lhassa d’assaut. De nouveau, le Dalai Lama 
se retira, mais cette fois aux Indes. Les Chinois furcnt chasses 
de Lhassa en 1911, au moment de la revolution chinoise, 
mais non sans avoir eu le temps de commettre des crimes 
affreux contre notre peuple. 

En 1912, le Dalai Lama etait de retour dans sa capitale. 
Pendant toute son absence, k cette epoque extremement dif¬ 
ficile, mon pere avait assume avec ses collcgues du Cabinet 
Pentiere responsabiliti du gouvernement : Mere disait sou- 
vent que cette responsabilite Tavait marque pour toujours. 
II est certain qu’il n’avait pas le temps de s’occuper de ses 
enfants et qu’il ne nous a jamais accorde d’afifection. Je parais- 
sais avoir le don de Tirriter pariiculierement et Tzu, dej 4 
peu indulgent de nature, etait charge de me faire « ob^ir de 
gre ou de force », selon Pexpression paternelle. 

Tzu prenait mes insuffisances en matiere d’equitation pour 
autant d’insultes personnclles. Au Tibet, les enfants des 
classes superieures apprcnnent k monter a cheval avant mcme 
de pouvoir marcher! fitre un bon cavalier est cssentiel dans 
un pays oil il n’y a pas de voiture et oil tous les voyages se 
font soit k pied soit k cheval. Les nobles s’entrainent heure 
apres heure, jour apres jour. Debout sur leur etroite selle de 
bois, et Icur cheval au galop, ils sont capables dc tircr sur des 
cibles mobiles au fusil ou k Parc. 

Il arrive parfois que des cavaliers entraincs galopent dans 
les plaines par formations enticres et changent de monturc 
en sautant d’une selle k Pautre. Et moi qui, k quatre ans, 
eprouvais de la difficultc a tester sur une seulc selle! 

Mon poney, Nakkim, avait de longs poils et une grande 
queue. Sa tctc etroite etait Ic siege d’une vive intelligence. Il 
connaissait un nombre etonnant de fa^ons de desar^onner un 
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cavalier peu siir de lui. Un de ses tours favoris consistait k 
partir en un court galop et k s’arreter pile en baissant la tete. 
Au moment oti, bien malgre moi^ je gUssais en avant sur son 
encolure, il relevait brusquement la tete et j’accomplissais 
un saut perilleux complet avant de tomber lourdement sur le 
sol. Apres quoi, Nakkim me regardait de haut d’un air plein 
de suffisance. 

Les Tibetains ne pratiquent jamais le trot; les poneys en 
eflfet sont tellement pctits que les cavaliers auraient Fair ridi¬ 
cule. La plupart du temps^ ils vont k Tamble, ce qui est bien 
assez rapide, tandis que le galop est r&erve k Tentrainement. 

Le Tibet 6tait un fitat theocratique. « Le progres » du 
monde extcrieur ne nous interessait pas. Nous voulions seule- 
ment pouvoir mediter et surmontcr les limites de notre enve- 
loppe chamclle. Dcpuis longtemps, nos Sages avaient compris 
que nos richesscs excitaient la convoitise de TOccident et ils 
savaient que Tarrivee des etrangcrs dans notre pays ferait 
fuir la paix. L’invasion communiste a prouve qu’ils avaient 
raison. 

Notre maison ctait situ^e k Lhassa, dans le quarticr elegant 
de Lingkhor, au bord de la route qui entoure la ville, et k 
Tombre de la Cime ^ II existe trois routes concentriques et 
celle qui se trouve k Texterieur, Lingkhor est bien connue 
des pelerins. 

Comme toutes les maisons de Lhassa, k Tepoque de ma 
naissance, la notre n’avait que deux etages dans sa partie 
faisant face k la route. II etait interdit de depasser cette 
hauteur, car personne ne devait abaisser son regard sur le 
Dalai Lama. Mais comme cette interdiction ne s’appliquait 
effectivement qu’i I’occasion de la procession annuelle, de 
nombreux Tibetains elevaient sur le toit plat de leurs demeures 
une construction en bois aisement demontable, qu’ils utili- 
saient pratiquement pendant onze mois. 

Notre maison ctait une vieillc construction de pierre; elle 
avait la forme d’un carre, bad autour d’une immense cour 

I. Nom que les Tibetains donnent parfois ^ la laixiaserie-palais du 
Poula. (N, d. T.) 
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intcrieure. Nos animaux vivaient au rez-de-chausscc; nous 
occupions les etagcs. Nous avions la chance d’avoir un csca- 
lier de pierre 4 notre disposition; la plupart des maisons tibe- 
taines ont des 6chelles, tandis que les paysans se scrvcnt 
d’une perche entaillee dont Tusage peut etre fatal aux tibias! 
Ces perches en effet deviennent terriblement glissantes 4 
Tusage, car les mains couvertes de beurre dc yak les enduisent 
de graisse ct tout paysan distrait se trouve rapidcmcnt ramene 
au rcz-de-chaussee. 

En 1910, lors de I’invasion chinoise, notre maison avait ^te 
en partie detruite et notamment les murs iiitcricurs. Perc 
avait fait reconstruire quatre etages. Commc ils ne donnaient 
pas sur TAnneau \ nous ne pouvions pas abaisscr nos regards 
sur le Dalai Lama lors de la procession; de sorte que 
personne ne songea 4 protester. 

La porte qui donnait sur notre cour centrale ctait lourde 
et noircie par les ans. Les envahisseurs chinois n’avaicnt pas 
etd capables de forcer ses poutres solidcs : aussi avaicnt-ils 
abattu un pan de mur. 

De son bureau installe juste au-dessus dc cette porte Tin- 
tendant survcillait les entrees et les sorties. C’cst lui qui 
engageait — et qui renvoyait — les domestiques ct qui vcillait 
au bon fonctionnement dc la maisonnee. Quand les trompcitcs 
des monastercs saluaient la fin du jour, les mendiants de 
Lhassa se presentaient 4 sa fenctre pour rccevoir dc quoi 
subsistcr pendant la nuit. Tous les nobles pourvoyaient ainsi 
aux besoins des pauvres de Icurs quartiers. Souvent, il venait 
aussi des prisonniers enchaines car les prisons etaient rares 
ct ils parcouraient les rues en demandant raum6nc. 

Au Tibet, les condamn^s ne sont ni mcpriscs ni traites 
en parias. Nous savions que la plupart d’entre nous auraient 
ete 4 leur place — si on nous avait altrapcs — dc sorte que 
les malchanccux <^taicnt raisonnablcment traites. 

Deux moiiics vivaient dans des chambres situccs 4 droite 
de la piece de ITntendant; e’etaient les chapclains qui priaient 


X. L*Anneau : la route de Lingkhor. (N. d. T,) 
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quotidiennement le del d’approuver nos activites. Les 
membres de la petite noblesse n’avaient qu’un seul chapelain; 
notre situation sociale exigcait que nous en eussions deux. 
Ils etaient consultes avant tout 6vcnemcnt important et il leur 
6tait demandc dc sollidter par Icurs pricres la faveur des 
dieux. Tous les trois ans, ils retournaient dans leurs lama¬ 
series et d’autres prenaient leur place. 

Dans chacune des ailes etait installce unc chapellc oCl des 
lampcs 4 beurre brulaient jour et nuit devant un autcl en 
bois sculpte. Les sept bols d’eau sacrec dtaient ncttoyds et 
remplis plusieurs fois par jour. II fallait qu’ils soicnt propres 
car les dieux pouvaient avoir envie de venir boire. Les cha- 
pelains dtaient bien nourris — ils mangeaient comme nous 
— afin que leurs priercs soicnt plus ardcntcs et que les dieux 
sachcnt que notre nourriture etait bonne. 

A gauche de Tlntcndant, vivait Texpert juridique qui devait 
veiller k ce que la maison fut tenue comme Texigeaient les 
convenances et les lois. Les Tibetains sont tres rcspectueux 
dcs rcglemcnls et pour rcxcmplc, Pere etait tenu de se 
conduire comme un citoyen modcle. 

Mon frere Palj or, ma socur Yasodhara et moi habitions 
dans la panic neuve dc la maison, celle qui etait la plus 
doignee dc la route. A gauche se trouvait notre chapelle et 
k droite une sallc de classc qui servait egalcmcnt aux enfants 
des serviteurs. Les lemons etaient aussi longues que varices. 

Paljor n’habita pas son corps longtemps. Ildait trop faible 
pour s’adaptcr k la vie diflScile qui nous etait imposte. Avant 
d’avoir atteint sa septieme ann6e, il nous avait quincs pour 
retourncr au Pays des Mille Temples. Yaso avait alors six 
ans et moi quatre. Je le revois encore, gisant, comme une 
ccoTcc vide, le jour oCi les hommes dc la mort sont venus le 
cherchcr. lit je me souviens aussi comment ils ont emmend 
son corps avec eux pour le briser et Pofinr aux vauiours 
comme Pcxigcait la coutume. 

Quand je devins Pheritier de la famille, mon (Education 
fut pouss^. A quatre ans, j’etais un bien mediocre cavalier. 
Pdre, d&)k le plus stria des hommes, veilla en sa qualite dc 
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prince de l’£glise k ce quc je sois soumis k line discipline de 
fer qui serve d’exempic k Teducation dcs autres. 

Dans mon pays, plus un garden est d’un rang 61 ev 6 et plus 
son education cst severe. Certains nobles comnien^aient k 
etre partisans d’unc discipline moins rigourcusc pour les 
enfants; mais pas mon pcrc dont I’opinion peut se resumcr 
ainsi : un enfant pauvre n’ayant aucun espoir de mener plus 
tard ime vie confortablc, il convient de Ic traiter avec bonte 
et consideration, pendant qu’il cst jcune. Les petits aristo- 
crates, au contraire, peuvent esperer jouir k I’age adulte de 
tout le confort que donne la fortune; il faut done les mener 
avec une brutalitc extreme pendant leur enfimee pour qu’en 
faisant rapprentissage de la souffrance, ils apprennent k 
avoir des egards pour les autres. Telle etait < 5 galcment I’attitude 
oflSciclle du gouvemement. Ce systeme dtait fatal aux enfants 
ddicats, mais ceux qui ne mouraient pas pouvaient resister 
k n’importe quoi! 

Tzu occupiiit une piece au rez-dc-chaussce, pres de Ten- 
tr^e principalc. Apres avoir eu Toccasion pendant dcs ann6es 
de voir touies sortes de gens en sa qualitc de moiiie-policier, 
il supportait mal de vivre retire du monde, loin de ce qui 
avait etc sa vie. Pres de sa chambre ctaient installces les 
etablcs oh mon pere gardait scs vingt chevaux, ses poneys 
et ses animaux de trait. 

Les palefreniers haissaient 1 zu pour son zele et son habi¬ 
tude de se meler de leurs affaires. Quand Pere partait k che- 
val, six hommes arm6s devaient Pescortcr. Ces hommes 
itaient en uniforme et Tzu etait toujours sur leur dos pour 
s’assurer quc leur tenue etait impeccable. 

Pour une raison qui m’cehappe, ces six hommes avaient 
Phabitude d’aligner leurs montures le dos k un mur et de galo- 
per vers mon pere des quc cclui-ci apparaissait sur son 
cheval Je m’etais aper^u quc si je me penchais par la fenetre 
d’un grenier un des cavaliers £tait k ma portde. Un jour done 
oh je n’avais rien a faire, je passai avec mille precautions 
une corde dans sa large ceinture de cuir pendant qu’il vdri- 
fiait son equipement. Je nouai ensuite les deux bouts et jc 
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fizai la corde 4 un crochet 4 I’interieur du grenier, tout ceci 
passant inaper^u au milieu de I’afiairement gdneral et du 
brouhaha. Quand Pere apparut, les cavaliers se precipiterent 
vers lui... sauf le sixieme qui retenu par la corde tomba 
de cheval, en criant que les demons I’avaient pris dans leurs 
griifes. 

Sa ceinture ceda et dans la confusion qui s’ensuivit, je 
rdussis k tirer la corde et 4 disparaitre sans me faire prendre. 
Plus tard, j’dprouvai un vif plaisir & dire i nia victime : 
— Alors, Netuk, tu n’es pas capable de rcster en selle, toi 
non plus? 

Les joumces dtaient dures car nous etions debout dix- 
huit heures sur vingt-quatre. Les Tibetains pensent qu’il 
n’est pas sage de dormir quand il fait jour, car les demons 
de la lumicre pourraient s’emparer du donneur. C’est ainsi 
qu’on prive de sommeil mcme les tout petits b^bes afin qu’ils 
ne soient pas « poss6des ». II en va de mcme pour les malades, 
qu’un moine est charge de tenir 6veill^s. Personne n’est 6par- 
gnd... les moribonds cux-mdmcs doivent dtre maintenus dans 
xm dtat conscient le plus longtemps possible pour qu’ils 
puissent reconnsutre la bonne route, celle qui Icur permettra 
d’arriver dans I’autre monde, sans se perdre dans les confins 
de rau-del 4 . 

A I’dcole, nous avions au programme I’dtude du cfainois 
et des deux varietds de tibetain : la langue ordinaire et la 
langue honoriiique. La premiere dtait udlisee pour parler 
aux domestiques et aux personnes d’un rang infdrieur, et la 
seconde dans les rapports avec les gens d’un rang dgal ou 
supdrieur. Elle dtait mdme de regie pour adresser la parole 
au cheval d’lm homme plus noble que soil Tout serviteur 
rencontrant notre autocratique chatte traversant majestueuse- 
ment la cour pour sc rendre 4 ses mystdricuses affaires n’au- 
rait pas manqud de lui parler ainsi: 

— L’honorablc Puss Puss daigncra-t-ellc venir avec moi 
et accepter de boire ce lait indigne d’elle? 

Mais quelle que soit la langue employee, I’honorable 
Puss Puss n’en faisait jamais qu ’4 sa tdtel 
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Notre salle de classe etait tres grande. Cette piece qui 
servait autrefois de refectoirc pour Ics moines en visitc h la 
maison avait etc transformcc, aprcs la construction dcs nou- 
veaux batimcnts, en unc ccolc ou ctaicnt instruits tous les 
enfants de la maison, une soixantainc environ. Nous nous 
asscyions sur Ic sol, les jambes croisecs, devant une table ou 
un long banc haut d’lm demi-metre, le dos toujours tourn6 
au professeur dc sorte que nous ne savions jamais s’il nous 
regardait. II nous faisait travailler dur sans nous accorder 
un instant de repit. 

Le papier du Tibet, fait k la main, coflte cher, beaucoup 
trop cher pour etre gache par dcs enfants. Nous nous scr- 
vions done de grandes ardoiscs plates mesurant environ 
trentc centimetres sur trcnte-cinq. En guise de crayon, 
nous utilisions dcs morccaux de craie dure qu’on trouvait 
dans les collincs dc Tsu La, situccs k quatre millc metres 
au-dessus dc Lhassa, laqucllc cst dcjk k Taltitudc de quatre 
millc metres au-dcssus du niveau de la mcr. 

j’essayais dc me procurer des craics rouges tandis que ma 
socur Yaso raffolait dcs mauves. Nous avions k notre dispo¬ 
sition un grand nombre de couleurs : rouge, jaunc, bleu ct 
vert. Certaines couleurs, jc crois, ctaient dues k la presence dc 
filons metalliques dans les gisements de craie. Quoi qu’il en 
soit, nous ctions tres contents de pouvoir nous en servir. 

L’arithmetique me donnait bicn dcs soucis. Sachant que 
sept cent quatre-vingt-trois moines boivent chacun deux bols 
dc tsampa par jour ct que la contenance d’un bol cst de 
trcnte-cinq centilitres, qucllcs dimensions devrait avoir un 
tonneau pour contenir la quantile de tsampa neccssaire pen¬ 
dant une scmainc? Yaso trouvait les solutions comme en se 
jouant. Quant a moi... disons que j’etais loin d’etre aussi 
brill ant. 

J’etais plus k I’aise pendant les seances dc gravure, une 
maticrc du programme que j’aimais ct dans laqucllc j’obtenais 
des rcsultats honorablcs. Toutc I’imprimerie au Tibet se 
faisant k I’aidc dc plaques dc bois grave, la gravure etait consi- 
deree comme un art particulicrement utile. Les enfants ne 
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pouvaient avoir du bois pour leurs exercices : ils Tauraient 
gSch6 et comme il devait etrc importe dcs Indes, il coutait 
cher. Celui du Tibet etait trop dur et son grain Ic rendait 
inutilisablc. Nous nous servions done d’unc sorte dc pierre 
de savon, qu’il etait facile de dccoupcr avec un couteau bien 
aiguisi. Parfois, nous utilisions de vieux fromages de yak! 

Un exercice qui n’etait jamais oublie: la recitation des Lois. 
Nous devious les reciter des notre entree en classe et une nou- 
velle fois avant d’etre autorises k la quitter. 

Voici ces Lois : 

Rends le bien pour le bien. 

Ne combats pas les pacifiques. 

Lis les textes sacr^s et comprends-Ies. 

Aide ton prochain. 

La Loi est dure aux riches pour leur enseigner la com¬ 
prehension et requite. 

La Loi est douce aux pauvres pour les consoler. 

Paie tes dettes sans attendre. 

Afin qu’il nous soit tout k fait impossible de les oublier, 
ces lois etaient ecrites sur dcs panneaux fixes aux quatre murs 
de la classe. 

Notre vie n’etait cependant pas placee entierement sous 
le signe dc Petude et dc rausicritei Nous nous livrions k nos 
jeux avec autant d’acharnement qu’au travail. Ceux-ci etaient 
con^us pour nous endurcir et nous rendre capables de sup¬ 
porter le climat du Tibet qui est cxtremcment rigoureux 
par suite des ecarts dc temperature. C’cst ainsi qu ’4 midi, 
en etc, ellc peut attcindre quatre-vingt-cinq degres Fahrenheit 
pour descendre au cours dc la nuit jusqu’a quarante degres 
au-dcssous dc zero. En hiver, il faisait souvent beaucoup 
plus froid encore. 

Le tir i Parc, excellent pour le developpcment dcs muscles 
nous amusait beaucoup. Nos arcs etaient faits en bois d’if, 
importe dcs Indes; parfois, nous fabriquions dcs arbaletes 
avec le bois du pays. En bons Bouddhistes, nous ne tirions 
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jamais sur des cibles vivantes. A Taide d’unc longue cordc, 
dcs scrviicurs invisibles Icvaient ou abaissaient une cible, 
sans nous prevenir. La plupart de mes oimaradcs pouvaient 
faire mouchc, tout en galopant sur Icur poncy. J’ciais quant 
i moi incapable de rester en selle si longiemps! Pour Ic long 
saut ii la perclic, il en allait autrement, ciir alors, il n’y avail 
pas de cheval pour m’importuncr. Nous courions aussi rapi- 
dement que possible cn tenant unc perchc dc cinq metres; 
des que notre vitessc etait suliisante, nous sautions en pre- 
nant appui sur elle. Je disais souvent que mes camarades 
restaient trop longtemps cn selle pour avoir de la force dans 
les jambes tandis que moi, bien oblige de me servir frdquem- 
ment des miennes, j’etais dc premiere force dans cc genre 
d’exercice. 

Le saut i la perchc ciait tres pratique pour franchir les 
rivieres, ct j’etais ravi dc voir ceux qui cssayaient de me 
suivre, plongcr dans I’cau les uns apres les autres, 

Les echasses etaient un autre dc nos passe-temps. Montes 
sur dies ct deguiscs, nous jouions aux geants, en nous livrant 
souvent dcs combats singuliers, le vaincu etaiit cclui qui tom- 
bait le premier. Ces echasses etaient fabriquccs k la maison : 
il n’etait pas question d’en achetcr k la premiere boutique 
du coin. Pour obtenir du Gardicn dcs Magasins — e’est-A- 
dire d’habitude I’Intendant — des morccaux dc bois faisant 
Paffairc, nous excrcions toute la persuasion dont nous etions 
capables. Il fallait un bois d’un grain special et absolument 
sans noEuds. Il fallait aussi d’autres morccaux de forme 
triangulaire pour servir de fourchons. Comme il s’agissait 
d’unc maticre trop rare pour ctre gaspillcc, nous devions 
attendre I’occasion favorable et le moment le plus propice 
pour presenter nos demandes. 

Les fillcs et les jeunes femmes jouaient avec unc sorte 
de volant, un petit morceau de bois pcrc6 dans la parde 
superieure d’un certain nombre de trous dans Icsqucls Etaient 
fixees dcs plumes. Le jeu consistait k le faire volcr en se 
servant seulcmcnt des pieds. Elies rclcvaient Icurs jupes 
sufiBsamment haul pour etre k Paise et la partie se d£roulait 
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& coups de pied, toucher le volant avec la main entrainant une 
disquiJification immediate. Une fille adroite pouvait arriver 
k garder le volant en Tair pendant une dizaine dc minutes, 
avant de rater un coup. 

Mais au Tibet, ou tout au moins dans le distria de t), 
qui cjt la tliviiiion administrative de Lhassa, le jeu le plus 
populaire itait celui des cerfs-volants, qu’on pourrait appeler 
notre sport national. Nous ne pouvions nous y adonner qu ’4 
certaincs epoqucs. Des annces auparavant, il avait et6 cons¬ 
tate quc des cerfs-volants laches dans les montagnes provo- 
quaient des torrents de pluie; on avait alors pcnse que les 
dicux dc la pluie s’ctaient mis en colere, de sorte qu’il n’etait 
pcrmis de fhirc volcr les cerfs-volants qu ’4 TAutonine, qui 
est notre saison sechc. Certains jours, les hommes s’abs- 
tiennent de pousscr des cris dans la montagne, car Techo de 
leurs voix dctermincrait une condensation trop rapide des 
nuages sursaturcs d’humidite, venus des Indes, d’oh de malen- 
contreuscs chutes dc pluie. 

Lc premier jour de I’automnc, im cerf-volant solitaire 6tait 
lance du toit du Potala. En quelques minutes, d’autres appa- 
rcils de toutes les formes, toutes les dimensions et toutes les 
couleurs imaginablcs faisaient lem apparition dans le del de 
Lhassa oh ils viraient et sautaient au gre de la forte brise. 

J’adorais ce jeu et je m’arrangcais toujours pour que lc 
mien soit un des premiers k s’cnvoler. Tous les enfants fabri- 
quaient leurs apparcils cux-memes, le plus souvent avec une 
carcasse de bambou rccouverte d’unc jolie soie. Nous obte- 
nions sans difficulte un materiel de bonne qualitc car I’hon- 
ncur de la maison ctait en jeu. Ils avaient la forme d’une boite 
k laquelle nous attachions souvent la tete, les ailes et la 
queue d’un dragon k Pair fcroce. 

Des bataillcs s’engageaicnt au cours desquellcs nous nous 
elforcions de fairc tomber les jouets de nos rivaux. Pour cela, 
nous fixions des tessons sur nos cerfs-volants et nous endui- 
sions nos cordes d’un mdange de colle et d’eclats de verre; 
apres quoi, il ne nous restait plus qu ’4 esperer couper la 
corde dc I’cnnemi et ainsi capturer son appareil. 
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Parfois, la niiit tombec, nous sortions furtivement ct nous 
les faisions voler aprcs avoir place dc petites lampcs & beurre 
k rintericur de la tele et du corps. Avec de la chance, les yeux 
de nos dragons se mettaient h. rougeoyer et Icurs corps multi¬ 
colores se deiachaicnt sur Ic ciel sombre de la nuit. Nous ai- 
mions particulierement ce jcu quand les grandes caravanes 
de yaks du distria de Lho-dzong dtaient attenducs k Lhassa. 
Nous pensions dans notre candour naive que les caravaniers, 
ces « indigenes ignorants » n’avaient jamais entendu parlor 
dans leur loiniain pays d’inventions aussi « moderncs » que 
nos cerfs-volants; aussi dtions-nous rcsolus k leur faire une 
peur blcue. 

Un de nos trues consistait k mettre dans Ic cerf-volant 
trois coquillages differents, disposes dc telle manierc que 
Ic vent leur faisait rendre un gemissement surnaturcl. Pour 
nous, cc gemissement etait celui dcs dragons au souffle dc feu 
poussant dcs cris stridents dans la nuit ct nous esperions 
qu’il aurait sur les marchimds un clfct dccisif. Nous imagi- 
nions ces hommes ctendus sur Icurs lits, saisis par la peur, 
tandis que nos dragons sautaient au-dessus dc Icurs tetes, 
et de delicieux frissons nous parcouraient Tcpinc dorsale. 

Quoique jc Tignorais k Tepoque, ces jeux devaient m’etre 
d’une grande utilitc plus tard quand jc volai rcellcmcnt dam 
des cerfs-volants. Ce n’etait alors qu’un jeu, encore qu*un 
jeu excitant. II cn cxistait un autre qui aurait pu etre dangc- 
reux. Nous fabriquions dc grands modcles de deux k trois 
metres carres, avec dcs ailcs saillantcs dc chaque cote, que 
nous posions au bord d’un ravin, ou soufflait un courant ascen¬ 
dant piuticulierement puissant. Puis, un bout dc la cordc 
enroule autour de la tiiille, nous faisions galopcr nos poncys 
aussi vitc qu’ils y consentaient. Le cerf-volant, prenant brus- 
quement son essor, s’elevait dc plus cn plus haut jusqu’au 
moment ou il rcncontrait le courant. Une secoussc et le cava¬ 
lier souleve de sa sellc faisait pcut-eirc trois metres dans les 
airs avant dc redescendre Icnicmcnt, en se balan^ant au 
bout de la corde. De pauvres diables etaient presque ecartelcs 
pour avoir oublic de dcchausscr leurs ^triers, mais moi qui 
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n’etais jamais & I’aise sur un cheval^ je pouvais toujours tom- 
bcr, et fitre ainsi sonleve me procurait un vif plaisir. Je d&x)U- 
vris meme, tant j’ctais stupidement aventureux, qu’en drant 
bnisquement sur la corde au moment o£i je m’devais, je 
gagnais de la hauteur et que cene manoeuvre judicieusement 
repctee prolongeait mon vol de quelques secondes. 

Une fois, je tirai sur la corde avec un enthousiasme extreme; 
le vent se mit de la partie et je fus transporte sur le toit 
d’une maison de paysan oh ^talent entreposees les reserves 
de combustibles pour Thiver. 

Nos paysans vivent dans des maisons dont les toits sont 
plats. Un petit parapet sert k retenir les bouses de yak^ qui 
une fois sechces sont utilisees pour le chauifage. 

La maison en question 6tait construite en briquettes de 
boue sechce, et non en pierre comme la plupart des autres 
et n’avait pas dc cheminee : un trou dans le toit permettait 
k la fumcc de s’echappcr. En arrivant brusquement au bout 
dc ma corde, je dcpia9ai les bouses, dont la plus grande 
partie, tandis que j’etais traine k travers le toit, dcgringola 
k rinterieur de la maison sur la tete de ses infortunes habi¬ 
tants. 

On ne me trouva pas sympathique. Salue par des cris de 
fureur quand j’apparus k la suite du combustible, je re9us 
d’abord une raclee des mains du paysan, hors de lui, avant 
d’etre traine devant Pere pour une autre dose de m^edne 
corrective. Cette nuit-li, je dormis sur le ventre! 

Le lendemain, on m’imposa la tache peu ragofltante de 
ramasser des bouses dans les etables et d’aller les ranger 
sur le toit du paysan, dur travail pour un petit gar^on qui 
n’avait pas encore six ans. Mais k part moi, tout le monde fUt 
content. Mes camarades s’etaient payes une pintc de bon sang 
k mes depens, le paysan avait deux fois plus dc combustibles 
qu’avant et mon pere avait montrd combien il 6tait severe et 
juste. Et moi? Eh bien, je passai encore une nuit sur le ventre, 
et mes douleurs n’avaient aucim rapport avec I’dquitation! 

On pensera peut-etre que j’6tais traits de fa9on bien impi- 
toyable, mais il n’y a pas de place au Tibet pour les faibles. 
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Lhassa^ k quatre mille mitres au-de$sus du niveau de la 
mer, connait de ties grands icarts de tempiraturc. D’autres 
regions plus ilevies ont un climat encore plus rude; dcs 
natures dclicates pourraient mettre en piril la vie des autres. 
C’est pour cette raison, et non pas par cruauti, que notre 
Education etait si sivere. 

Dans les hautes regions, les gens baignent les nouveau- 
nis dans des torrents glacis aiin de voir s’ils sont assez risis- 
tants pour avoir le droit de vivre. II m’est arrive souvcnt 
de voir de petites processions gagner un torrent, k unc altitude 
dipassant peut-etre six mille metres. Arrivee au bord, la 
procession fait halte; la grand-mere prend le bibi dans ses 
bras et la famille, le pere, la mere et les proches parents s’as- 
semblent autour d’elle. Une fois le bibi dcshabilli, la grand- 
mere se penche et plonge dans Teau le petit corps dont on 
ne voit plus que la tcte. Sous le froid aigu, le bcbe dcvicnt 
rouge, puis bleu; ses cris s’arretent, il ne protestc plus. II 
parait mort, mais grand-mere a une profonde experience de 
ce genre de choses et elle le retire de Teau, Tessuie et Thabille. 
Survit-il? C’est que les dieux en ont ainsi decide. S41 meurt, 
ce sont bien des souffrances ulterieures qui lui auront iti 
ipargnees. On ne peut agir avec plus de bonte sous un climat 
aussi rude. II ne faut pas d’incurables dans un pays oti Tassis- 
tance medicale est insuffisante : la mort de quelques bibis 
est de beaucoup prefirable. 

Quand mon frerc mourut, il devint nicessaire de me pous- 
ser dans mes itudes. A sept ans en effct, je dcvais commencer 
k preparer ma carriere. Laquelle? Il apparticndrait aux astro- 
logues de le dire. Car tout chez nous, depuis Tachat d’un yak 
jusqu’au choix d’une carriere dipendait de leur decision. Le 
moment approchait oil, juste avant mon septieme anniver- 
saire, mere donnerait une riception monstre au cours de 
laquelle nobles et autres hauts personnages seraient invitis 
k icouter les predictions des astrologues. 

Mere etait incontestablement grassouillette. Elle avait une 
figure ronde et des cheveuz noirs. Les Tibetaines portent 
sur la tite ime sorte de forme de bois, au-dessus de laquelle. 
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dies tresscnt leurs cheveux de la maniere la plus decorative 
possible. Ces formes, souvent en laque ecarlate, incrust6es de 
pierres scmi-prccicuscs et rccouvcrtes de jade ou de corail 
etaient des objets finement travailles. Avec une chevelure 
bien huilcc, Teffet ctait des plus reussis. 

Lcs robes libetaines sont tres gaies : Ics rouges, les verts 
et les jaunes y dominent. La plupart du temps, les femmes 
portent un tablier d’une couleur unie, k Texception d’une 
bande horizontale dont la teintc cst choisie pour former un 
harmonieux contraste. A Toreille gauche, dies ont ime boucle 
dont les dimensions varient selon le rang. Mere, qui appar- 
tenait ^ Tune des families dirigeantes, cn avait une qui mesu- 
rait plus de qumze centimetres. 

Nous sommes partisans d’une egalite absoluc entre les 
sexes. Mais pour ce qui ctait de diriger la maison. Mere ne 
sc contentait pas de I’cgalitc. Dictateur i Tautorite indiscutee, 
veritable autocratc, die savait ce qu’cllc voulait et die Tobte- 
nait toujours. 

Dans Tagitation et I’cmoi provoques par la preparation de 
la reception, die etait veritablemcnt dans son element. II 
fallait organiser, donner dcs ordres, imaginer des plans pour 
« snober » lcs voisins. Elle y cxcellait, car ses nombreux 
voyages cn compagnic de mon pere aux Indes, k Pekin et k 
Shangai lui permettaient d’avoir k sa disposition une masse 
d’idees « exotiques ». 

Une fois la date de la reception fixee, les moines-scribes 
ecrivirent avec soin les invitations sur le papier epais, fabriqu6 
k la main, qui servait aux communications de la plus haute 
importance. Chaque invitation mesurait k peu pres trente 
centimetres de large sur soixante de long et ctait cachette 
du sccau du pere de famille. Mere y apposait cgalcment le 
sien cn raison de son appartcnance k la haute soci6te. En ajou- 
tant celui qu’ils possedaient en commun, on arrivait k un total 
de trois. L’enscmble formait xm document dcs plus impo- 
sants. Que je sois la cause de tous ces chichis me faisait trem¬ 
bler. J’ignorais que mon importance dait au fond secondaire 
par rapport k TEvencment Social. Si Ton m’avait dit que la 
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magnificence de la r&eption fcrait bcaucoup d’honnenr i 
mes parents, je n’aurais rien compris. Aussi continuai-je k 
etre terrific. 

Des messagers avaient etc spccialcmcnt engages pour por¬ 
ter les invitations. Chacun montait un pur sang ct avait k la 
main im baton termine par unc fente dans laqucllc 6tait 
placee Tinvitation, sous unc reproduction des armes dc la 
famillc. Chaque baton ctait dccorc dc prieres imprimccs qui 
volaient au vent. 

Quand nos hommes se preparerent k parlir, la cour fut la 
scene d’lm desordre indescriptible. Les serviicurs etaient 
enroues k force de crier, les chevaux hennissaient, les grands 
dogues noirs aboyaient comme s’ils etaient enrages. Apres une 
dcrnicre rasade de bicre, les cavaliers poscrent bruyam- 
ment leurs chopes; pendant ce temps les lourdes portes 
avaient etc ouvertes avec fracas ct la troupe partit au galop 
en poussant des hurlemcnts sauvages. 

S’ils portent dcs messages ccrits, nos courriers transmettent 
^galement une version oralc dont Ic contenu peut etre fort 
different. Dans les anciens temps, dcs bandits Icur tendaient 
dcs cmbuscades ct sc servaient dc leurs Icltrcs pour attaquer, 
par excmple, une maison mal defendue ou unc procession. 
II devint alors courant d’ecrirc dcs messages deliberement 
faux pour les attircr k leur tour dans des traquenards. Cette 
vicille coutumc du double message. Tun ecrit ct I’autre oral, 
etait une survivance du passe. II arrive, meme k notre epoque, 
que leur contenu soit different; dans cc cas, la version oralc 
est toujours tenue pour sculc valable. 

Quel rcmue-mcnagc k Tintcrieur de la maison! Quelle 
agitation! Les murs etaient nettoyes et rcpcints, Ics plafonds 
grattes et les parquets dc bois tellcmcnt circs qu’il devenait 
p&illeux de marcher dcssus. Les autcls des pieces principals 
furent astiques et reconverts d’unc couche dc laque. Un grand 
nombre de nouvclles lampes k beurre furent mises cn service; 
les unes Etaient en or et les autres en argent, mais dies furent 
tellement astiquccs qu’il etait impossible de les distinguer 
entre elles. Mere et I’Intendant ne cessaient de courir dans 
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la piai snn, critiquant, donoant des ordres, et d*une fa9on 
g^6rale harcelant impitoyablement les domesdques. Nous 
avions plus de cinquante serviteurs 4 notre service et d’autres 
avaient engage pour la reception. Aucun ne resta inactif et 
tous travaillereut avec zele. La cour m£me fut grattde jusqu ’4 
ce que les dalles brillent conime si on venait de les apporter 
de la carriere. Poiu achever de lui donner un air de fSte, les 
espaces entre les dalles fiirent remplis d’un mat^riau de cou- 
leiu:. Quand tout fut fini, ma m 4 re convoqua les malheureuz 
domestiques et leur donna I’ordre de ne porter que des vlte- 
ments inunacul^. 

Dans les cuisines r^gnait une acdvit6 d6bordante; on y 
pr^parait de quoi manger en dnormes quantitds! Le Tibet 
est un frigidaire naturel et la nourriture, une fois pr6par6^ 
pent £tre conserve presque ind6finiment, tant le climat est 
froid et sec. Meme quand la temp^ture s’ 614 ve, la s&dieresse 
empSche les denrees de pourrir. C’est ainsi que la viande 
peut £trc conserv6e pendant une ann6e tandis que le bid se 
garde pendant des siccles. 

Les Bouddhistes ne tuant jamais, la seule viande 4 notre 
disposition provenait des animaux victimes d’une chute dans 
les montagnes ou tues par accident. Nos garde-manger en 
dtaient pleins. U existe des bouchers au Tibet, mais les 
families orthodoxes n’ont aucun rapport avec eux car ils 
appartiennent 4 une caste « intouchable s. 

Mere avait deddd de traiter ses invitds de fa9on aussi ori- 
ginale que somptueuse, et de leur ofiGrir notamment des confi- 
ttires de fleurs de rhododendron. Des semaines auparavan^ 
des serviteurs dtaient partis 4 cheval jusqu’aux pieds de 
rUimalaya oh se trouvent les fleurs les plus lilies. C^ez nous 
les rhododendrons atteignent une taille gigantesque et il 
existe une extraordinaire vari^td de couleurs et de parfums. 
On choisit les fleurs qui ne sont pas encore completement 
ipanouies et on les lave avec mille pr^utions. 11 suffit en 
effet d’une fleur un peu toaste pour que la confiture soit 
rat^ Chaque fleur est ensuite mise 4 maodter dans un grand 
bocal de verr^ rempli d’eau et de miel, que Ton scelle en 
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veillant k ce que Fair ne pdnetre pas. Chaque jour pendant 
les semaines qui suivent, le bocal est expose au solcil et toum6 
k intervalles regulicrs afin que toutes les parties de la fleur 
puissent rccevoir la lumiere qui Icur est neccssaire. La flcur 
grandit lentement et se remplit du sue produit par le melange 
de I’eau et du miel. Certains aiment la laisser k Fair quclques 
jours avant de la manger pour qu’elle scche et devienne legc- 
rement croustillante) sans perdre de son ardme ou dc son 
6clat. Ces memes gens saupoudrent les p^tales d’lm peu de 
sucre pour imiter la neige. Toutes ces ddpenses fircnt grogner 
mon pere. — Nous aurions pu acheter six yaks avee leurs 
veaux pour le prix de ces jolies fleurs, dit-il, k ma mere qui 
eut une r^ponse bicn feminine : — Ne soycz pas stupide, 
ripliqua-t-elle. Notre reception doit ctre reussie et de toute 
fa?on ces d^penses ne regardent que mot. 

L’aileron de requin import^ de Chine itait un autre mets 
ddlicat, qu’on servait en soupe apres I’avoir decoupc. Quel- 
qu’un a dit que cene soupe « dtait Ic sommet de I’art gastro- 
nomique ». Moi, je la trouvais aifrcusemcni mauvaisc. J’eiais 
au supplice quand il me fallait I’avaler : le requin arrivmt 
dans un tel ctat au 'Fibet que son premier proprictaire aurait 
incapable de le reconnaitre! Disons, pour etre modcrc, 
qu’il ^tait un peu « avance ce qui au gout de certains 
semblait le rendre encore meilleur. 

Les jeuncs pousses de bambou, elles aussi importces dc 
Chine, me paraissaient succulcntes: e’etait mon plat favori. 
II existait plusieurs fa^ons de les cuire mais je les preferais 
ernes avec un soup^on de sel. Je choisissais toujours les jeunes 
bourgeons jaunes et verts et e’est ainsi que dc nombreuses 
pousses furent decapitccs avant dc passer k la casserole. 
Comment? Le cuisinier s’en doutait bien mais il n’avait pas dc 
preuves. Dommage vraiment, car lui aussi les preferait crues. 

Au Tibet, la cuisine est faitc par les hommes; les femmes 
ne valent rien pour ce qui est de preparer la tsampa ou de 
faire correctement les mdanges. Elies prennent une poignee 
de ced, petrissent un morceau de ccla et assaisonnent en 
esperant que tout ira bien. Les hommes sont plus conscien- 
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deux, se donnent plus de peine et sont par consequent de 
meilleurs cuisiniers. Pour balayer et bavarder les femmes 
sont parfaites et bien entendu pour un nombre limite d’autres 
choses. Mais pas pour la tsampa. 

Ce plat constitue la base de notre alimentation. Certains 
Tibetains vivent de tsampa et de xh 6 pendant toute leur vie 
depuis leur premier repas jusqu’au dernier. Elle est faite 
avec de Torge qui est mise 4 griller jusqu ’4 ce qu’elle devienne 
crousdllante et d’un joli brun dorL Les grains sont concasses 
pour cn extraire la farine qui est grill6e k son tour, et plac^e 
dans un bol oil Ton verse du the au beurre chaud. On remue 
ensuite Ic melange pour lui donner la consistance d’une galette. 
Sel, borax et beurre de yak sont ajoutes selon les gouts. Ce 
qui en rdsulte et qui est la tsampa peut ctre roule et d6coup6 
en tranches, servi en beignets ou meme moule de fa^on tres 
decorative. Sans rien pour Taccompagner, c’cst une nourri- 
ture qui manque de variety, mais qui sous une forme compacte 
et concentrde constitue une alimentation suffisante pour vivre 
k routes les altitudes et dans n’importe quelles conditions. 

Certains domestiques preparaient la tsampa, d’autres fai- 
saient le beurre, selon des methodes qu’il est impossible de 
recommander au point de vue de Thygicne. De grands sacs 
en peau de bouc, le poil toume k I’interieur, servaient de 
barattes. Ils 6taient remplis de lait de yak ou de chevre. 
Pour 6viter les fuites, Ic haut de ces sacs etait serre, plie et 
solidement ficele. Ils ^taient ensuite vigoureusement secoues 
jusqu’i ce que le beurre soit fait. Nous avions un emplace¬ 
ment reserve k cette operation, oh sc trouvaient des bosses 
de pierre hautes de trente centimetres environ. 

Apres avoir rempli les sacs, on les laissait tomber sur ces 
bosses, ce qui avait pour effet de « baratter » le lait. II etait 
fastidieux de voir et d’entendre nos servitcurs, ime dizaine 
peut-ctre, accomplir la meme operation pendant des heures. 
Ils prenaient leur respiration: « oh! oh! »en levant les sacs ct 
ceux-ci s’i^crasaient sur les bosses avee un bruit mou : 
« zunk ». Parfois im sac manipule maladroitement ou trop 
vieux 6clatait. Je me souviens d’un homme vraiment tres 
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vigoiireux qui aimait ^ faire ^talage de la puissance de ses 
muscles. II travaillait deux fois plus vite que les autres, et 
Telfort faisait saillir les veines de son cou. Quclqu’un lui dit 
un jour : — Tu vieillis, Timon, tu travailles moins vitc. 
Avec un grognement de colere, Timon empoigna un sac par 
le haut, le soulcva de ses mains puissantcs ct le laissa tomber. 
Mais il fut trahi par sa force : il tenait encore le haut quand 
le fond tomba en plein sur une bosse. Une colonne de bcurre 
k moitid liquide jaillit ct clle arriva dircctcmcnt sur Ic visage 
d*un Timon frappe dc stupefaction, qui en eut plein la bouchc, 
les yeux, les oreilles et les cheveux. Cinquantc k soLxante 
litres de beurre d^goulinaicnt le long dc son corps, le rccou- 
vrant d’une mdasse doree. 

Mere attirte par le bruit, entra pr^cipitamment. C’est 
la seulc fois de ma vie oil je I’ai vuc reduite au silence. Fut- 
ellc furieuse de voir tant de bcurre perdu? Pensa-t-elle que 
le pauvre diablc allait etouffer? Toujours est-il qu’clle prit 
le sac iventre ct s’en servit pour le frapper sur la letc. L’in- 
fortuncTimonglissa sur le solets’etala dans unernarc debcurre. 

Dcs serviteiurs maladroits comme Timon pouvaient gachcr 
le beurre. Un peu de negligence en laissant tomber les sacs, 
et les poils se detachaient de la peau et se mclaient au lait. 
Si tout le monde trouvait normal de devoir retirer dii bcurre 
une ou deux douzaines dc poils, des touffes enticrcs faisaient 
mauvais effet. Le beurre rate ctait mis de c6t6 pour ctre brulc 
dans les lampcs ou donne aux mendiants qui le filtraient k 
Taide d’un chiffon apres Tavoir chauffc. On leur gardait aussi 
les « erreurs » dcs cuisiniers. Quand une maison voulait faire 
connaitre aux voisins le luxe de sa table, les mendiants rccc- 
vaient des « erreurs » qui etaient cn fait dcs plats admirablc- 
ment prepares. Apres quoi, ces messieurs. Tame satisfaitc, 
Testomac bien rempli, allaient racontcr aillcurs comment ils 
venaient dc se regaler. A leur tour, les voisins ne pouvaient 
faire moins que de leur offrir un repas dc tout premier ordre. 
Il y a beaucoup k dire en faveur de la vie de nos mendiants, 
Ils ne sont jamais dans le besoin; bien plus, ils out des «trues 
dc metier » qui leur permettent de vivre confortablement. 
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Mendier n'a rien de honteux dans la plupart des pays 
orientaux. De nombreux moines vont de lamaserie en lama- 
serie en demandant Tanrndne. C’est une pratique admise 
qui n’est pas plus mal vue que, par cxcmple, les quetes de 
bicnfaisance d^s d’autres pays. Nourrir un moine qui voyage 
est considerc comme ime bonne action. Lcs mendiants, eux 
aussi, ont leur code. Si quelqu’un leur fait Taumone, ils dis- 
paraisscnt et laisscnt passer un certain temps avant de se 
reprdsenter devant Ic ginereux donateur. 

Les deux moines attaches 4 notre maison prirent leur part 
des preparatifs de la reception. Ils rendirent visite 4 tous les 
animaux dont le cadavre se trouvait dans nos garde-manger 
et prierent pour le salut des ames qui avaient habite ces corps. 
Car notre religion veut que quand un animal meurt — fut-ce 
dans un accident — les hommes qui Ic maiigcnt deviennent 
scs dcbitcurs. Des dettes de ce genre sont payees par Tinter- 
mediaire d’un pretre qui est charge dc prior sur la dcpouillc 
de I'animal pour que ce!ui-ci suit admis a unc condition supc- 
ricurc lors de sa prochainc reincarnation terrestre. II y avait 
dans les himascrics et dans Irs temples, des moines qui consa- 
craient tout leur temps 4 dire des pricrcs p(uir les iuiimaux. 
Avant un long voyage, nos pietrcs avaient le d( \ oir dc deman- 
der aux dieux dc fairc grace 4 nos chevaux dc toutc fatigue 
cxagcrec. A cc propos, il faut signaler que ccux-ci nc sortaient 
jamais de I’ecurie deux jours dc suite. Si un cheval avait etc 
monte un jour, il fallait qu’il se repose Ic Icndcmain. La regie 
itait la meme pour lcs betes dc trait. Et dies le savaient bien. 
S’il arrivait qu’un chev;il soil clioisi pour Cire selle et qu’il ait 
^tc uiilisd la veillc, il sc contentait dc tester sur place, cn 
refusant de bougcr. Une fois dcssclle, il s’en allait cn hochant 
la tete, comme pour dire : — Eh bien, jc suis content qu’on 
ait mis un terme 4 cette injustice. Lcs ancs ^taient encore pircs. 
Ils artendaient qu’on ait fini de les charger pour se coucher 
et cssayer dc sc rouler sur leur bSt. 

Nous avions trois chats qui daient continucllement « de 
service ». L'un avait ses quartiers dans lcs ^curies oCi il impo- 
sait ime discipline de fer sur le pcuple des souris. Celles-ci 
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devaient etre nidement malignes pour rester«souris»ct n’etrc 
pas transformccs cn nourriture dc chat! Un autre vivait dans 
la cuisine. C’etait un vicux monsieur un peu simple. En 
1904, sa mere clfrayec par Ics canons de I’cxpcdition Young- 
husband, I’avait prematurement mis au monde ct il etait 
Ic seul survivant de la ponce. 11 poriait le nom judicicuscmcnt 
choisi de « Younghusband ». Lc troisieme t^uiit une respec¬ 
table matronc qui habitait avee nous. C’ctait un veritable 
modclc dcs vertus matcrncllcs qui faisait I’impossiblc pour 
que la population feline nc dcclinat point. Quand Tcducation 
de ses enfants lui laissait dcs loisirs, elle allait de chambre en 
chambre & la suite dc ma mere. Petite ct noire, elle ressem- 
blait k un squclette ambulant malgre son robuste appetit. 
Lcs animaux tibetains nc sent ni chouchoutes ni considdrds 
comme dcs csclavcs : ce sont des etres qui ont une mission 
utile k rcmplir ct qui possedent dcs droits tout comme lcs 
humains. Scion lc bouddhisme, tons lcs animaux, tomes lcs 
creatures cn lait, ont une ame, ct acccdcnt k dcs « echelons » 
superieurs k cliaquc reincarnation. 

Les reponses k nos invitations ne tardcrent pas k nous 
parvenir. Des cavaliers arrivaieni au grand galop cn brandis- 
sant lc baton fendu dcs messages. L*Intcnd:int descendait 
alors dc sa chambre pour rendre hommage au messager dcs 
nobles, Apres avoir arrache lc message du baton, Phomme 
cn donmiit la version orale sans mcme reprendre halcinc. 
Puis, il pliait lcs genoux ct sc laissait timber sur le sol avec 
un sens exquis dc la miscen scene: e’est qu’il avail tout donne 
de lui-memc pour arriver k la maison Rjunpa! Nos servi- 
teurs jouaient leur role cn rentourant ct cn s’cxclamant: — 
Lc pauvre, comme il est venu vile! C’est extraordinaire! Il 
s’est claque le cicur, c’est certain. Pauvre ct noble gar^on. 

Un jour, jc me couvris dc hontc en meitant mon grain dc 
sel dans la conversation. — Oh, non, dis-jc, il ne s’est pas du 
tout claque lc cueur! Jc Pai vu se reposer tout pres d’ici. Il 
prenait des forces pour un dernier giJop! 

La discretion m’oblige k jeter un voile sur la seine piniblc 
qui s’ensuivit. 
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Le grand jour arriva enfin, ce jour que j’apprehendais 
ranf, car on allait decider de ma carriere sans me consulter. 
Les premiers rayons de soleil soitaient 4 peine de derri^e 
les montagnes lointaines quand un serviteur lit irruption dans 
ma chambre : — Comment? Pas encore leve, Mardi Lobsang 
Rampa? Ma parole, tu fais semblant de dormir. II est quatre 
heures et nous avons beaucoup 4 faire. Allons debout! Je 
repoussai ma couverture et me levai. Ce joiu:-li, allait s'ouvrir 
devant moi le chemin de ma vie. 

Au Tibet, les enfants resolvent deux noms dont le premier 
est celui du jour oti ils sont n6s. J’dtais nc un mardi, Mardi 
venait done en tSte suivi du prenom de Lobsang que m’avaicnt 
donnd mes parents. Mais quand un gar9on entre dans une 
lamaserie, il en re^oit un autre, qui est son « nom en religion ». 
En serait-il ainsi pour moi? II faudrait attendre les prochaines 
hemes pour le savoir. J’avais sept ans et je voulais toe bate- 
lier pour tanguer et rouler sur les eaux du fleuve Tsang-Po, 
k soixante kilometres de li. Alais une minute, s’il vous plait... 
Le voulais-je vraiment? Apres tout les batelicrs sont d’une 
caste inferieure car Icurs bateaux sont faits de pcaux de yak 
fixees sur dcs carcasses de bois. Moi, batclicr? Moi appartenir 
4 une caste inftoeurc? Non, vraiment! Je voulais toe un 
professionncl du vol en ccrf-volant. Oui, e’etait beaucoup 
mieux d’etre libre comme Pair, beaucoup mieux que de se 
trouver dans im degradant petit esquif de pcau, entraind par 
un torrent tiunultucux! Un specialiste du ccrf-volant, voil 4 
ce que je serai et je fabriquerai de mcrvcilleux appareils aux 
tdtes immenses et aux yeux dtincelants. Mais aujourd’hui, 
les prtocs-astrologues allaient avoir la parole. Peut-ctre 
avais-je trop attendu : il ctait trop tard pour sautcr par la 
fendtre et m’dchappcr. Pcrc aurait tot fait d’envoyer des 
hommes 4 ma poxirsuitc qui me rameneraient 4 la maison. 
Aprds tout, j’dtais un Rampa et je devais me conformer 4 la 
tradition. Qui sait? Les astrologucs allaient peut-ctre dire 
que j’dtais nd pour voler cn cerf-volant. Je nc pouvais qu’at- 
tendre et espdrer. 
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Oh Yulgyc, tu m’arrachcs Ics chcvcux! Arretc ou jc 
serai chauvc comme un moinc. 

— Du Ciilme, Mardi Lobsang. Ta nattc doit ctre droitc ct 
bien bcurrcc, sinon ton Honorable Mere aura ma pcau. 

— Ne sois pas si brutal, Yulg>"e, tu me tords Ic cou! 

— Peu importc, je suis press6. 

j’etais assis sur Ic sol, et un serviteur brutal me « remon- 
tait » cn se servant de ma natte comme d’une manivelle! 
Finalement, Phorriblc chose devint aussi raide qu’un yak gele 
et aussi brillante qu’un clair de lune sur un lac. 

Mere etait comme un tourbillon; clle se depla^ait si vitc 
dans la maison que j’cus la vague impression d’avoir plusicurs 
meres; il y eut Ics ordres de dernicrc minute, Ics ultimes pre- 
paratifs, et bcaucoup de paroles excitecs. Yaso, mon aince dc 
deux ans, allait ct venait d’un air affaire comme une femme 
de quarantc printemps. Pcrc s’etait protege du vacarme en 
s’enfermant dans son cabinet. J’aurais bien voulu pouvoir Ic 
rejoindre. 

Mere avait decide dc nous fairc aller k Jo-Kang, la Cathi- 
drale dc Lhassa; clle tenait sans doutc k cc que la reception 
fut impregnee d’une atmosphere rcligieusc. Vers dix hcurcs 
du matin (Ic temps au Tibet est tres clastique), un gong aux 
trois tons sonna Pheurc du rasscmblcmcnt. Nous mont^mes 
tous sur des poneys, Perc, Merc, Yaso ct cinq autres per- 
sonnes dont votre peu enthousiaste serviteur. Notre troupe 
coupa la route de Lingkhor et touma k gauche au pied du 
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Potala, une veritable montagne de batiments, haute de cent 
trentc metres et longue de quatre cents. Apres etre passes 
devant le village de Sho, et avoir chevauchc pendant une demi- 
heure dans la plainc de Kyi Chu, nous arrivames devant la 
Cathedrale. Tout autour d’elle dcs petites maisons, des bou¬ 
tiques et dcs ecuries attendaient la clientele des pelerins. 
Depuis sa construction, treize cents ans plus tot, Jo-Kang 
n’avait cesse d’accueillir les devots. A rinterieur, les dalles 
de pierre etaient sillonnees de creux profonds de plusieurs 
centimetres, dus au passage de milliers de fidcles. Les pcle- 
rins suivaient le Cercle Interieur, avec devotion. Tons faisaient 
toumer les moulins k prieres qui se trouvaient Ik par centaines 
et repdtaient sans arret la mantra '; Om! Mani padme Hum! 

D’enormes poutres noircies par les ans, soutenaient le 
toit. De lourdes odeurs d’encens — il en ctait brule sans cesse 
— trainaient dans la cathedrale comme des nuages d’ete au 
sommet d’une montagne. Le long des murs etaient disposees 
les statues dor&s des divinites de notre religion. De massifs 
treillis cn metal, k grosses mailles, les protegcaient, sans les 
cacher, des fidcles dont la cupidite aurait pu etre plus forte 
que la veneration. Les divinites les plus eelebres etaient pour 
la plupart k demi ensevelies sous un amas de pierres pre- 
cicuses et de gemmes entassccs par des ames pieuses qui 
avaient implore une grace. Sur dcs chandeliers d’or massif, 
brulaient continuellemcnt des cierges dont la lumicrc n’avait 
jamais eteinte depuis treize siecles. De certains coins 
sombres, nous parvenaient le son des cloches, des gongs et le 
mugissement etouffc dcs conques. Nous suivimes le Cercle 
Intdrieur comme Texigcait la tradition, et nos devotions tcr- 
minces, nous montames sur le toit plat de la Cathedrale. 
Scul un petit nombre de privilcgics pouvait y accedcr; Perc, 
en sa quality de Gardicn y allait toujours. 

Notre systeme de gouvernements (j’emploie le pluriel k 
dessein) pourra peut-etre interesscr le Icctcur. 

z. Mantra : parole de force. C’est en disant la mantra d’une d^it^ que 
I’initid 6tablit une tone de contact transcendental avec cette d6it6 
(N. d. T.) 
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A la tcte de i’fitat et de Tfiglise sc trouvait le Dalai Liima 
notre Supreme Onir d’Appcl. N’imporre qui poiivait avoir 
rccours hii. Si une petition oii line requete ciait jusrifite 
ou si une injustice avait cie coinmise, le DaLJ Lama veillait 
k ce que la reclamation fui saiislliite ct rinjiisticc reparee. 
II nVst pas exagere de dire que tout le monde, probablement 
sans la moindre exception, I’aimait ct le respeciait. C’etait un 
autocrate. 11 cxer<;ait toujoiirs son pouvoir et son autorit^ 
pour Ic bicn du pays,yuwu/.y bi des fins egoistes. II avait prevu 
I’invasion communiste bicn des annees h I’avance. II savait 
aussi que la libcrte connaitrait une eclipse temporaire. C’cst 
pour ces raisons qu’un tres petit nombre d’entre nous rcccvait 
unc formation specialc, afin que le savoir accumule par Ics 
pretres nc sombre pas dans Toubli. 

Apres le Dalai Lama, il y avait deux Conscils et c’cst pour- 
quoi j’ai parle de gouvernements au pluricl. Le premier, 
Ic ConsciJ Ecclesiastique etait compose de quatre moincs 
ayant chactin rang de Lama. Ils etaient responsables devant 
le Tres Profond des questions relatives aux lamaseries ct aux 
convents. Toutes les alfaires ecclesiastiqiies passaient par 
eux. 

Ensuitc venait le Conscil des Ministres, compose de quatre 
membres, trois laics et un rcligieux. Ils administraient I’cn- 
semblc du pays et avaient sous leur responsabilite I’integration 
de rfiglise ct de Tfitat. 

Deux otficiels, qu’on pourrait appelcr Premiers Ministres 
car ils I’etaient cn fait, servaient « d’agents de liaison » aux 
deux Conseils dont ils sotimcttaient les avis au Dalai Lama. 
Ils jouaient un role considerable pendant les rares sessions 
de PAsseinblce nationalc, ou cinquantc homines represen- 
taient les families ct les lamaseries de Lhassa les plus impor- 
tantes. Cette Assemblee n’etait reunie que dans des circons- 
tances tres critiques, comme en 1904 quand le Dalai Lama 
partit cn Mongolie au moment de I’invasion britannique. 

A ce propos, bcaucoup d’Occidentaux sc sont bizarrement 
mis cn tcte que le Tres Profond s’6tait Uchcraent enfui. Or, 
il n’a pas fui. Les guerres du Tibet peuvent toe comparto k 
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des parties d’^checs: quand le Roi est pris^ la parde est perdue. 
Le Dalai Lama ctait notre roi. Sans lui, tout combat serait 
devenu inutile ; il devait se mettre k Tabri pour sauvegarder 
Tunite du pays. Ceux qui Taccusent de couardise ignorent 
purement et simplemcnt ce dont ils parlent. 

Le nombre des membres de TAssemblee nationale pouvait 
£tre port6 k quatre cents quand les notabilites des provinces 
prenaient part aux s^ces. Ces provinces sont au nombre 
de cinq : Lhassa ou la Capitale, comme on Tappelle souvent 
se trouve dans cellc d’tJ-Tsang ainsi quo Shigatse. Void 
les noms et la situation geographique des autres : Gartok est 
k Touest, Chang au nord, Kham k Test et Lho-dzong au sud. 

Avec les annees, le Dalai Lama accrut son pouvoir et se 
passa de plus en plus dc Taide des Conscils ou de TAssemblte. 
Jamais le pays ne fut mieux gouvemc. 

Du toit du temple, la vuc etait superbe. A Test s’etendait 
la plaine dc Lhassa, verte et luxuriante, parsemee de bosquets. 
L’eau miroitait entre les arbres : les rivides au son argentin 
itaient en route vers leTsang-Po distant dc soixante kilo¬ 
metres. Au nord ct au sud s’devaient les hautes chaines de 
montagnes qui entourent notre vallee et nous font vivre 
comme des rcclus, scparcs du reste du monde. Dc nombreuses 
lamaseries etaient installees sur les premiers contreforts. Plus 
haut, les petits ermitages etaient dangereusement perches 
au-dessus des pentes vertigineuscs. A Touest, les montagnes 
jumellcs du Potala et du Chakpori, celle-ci plus connue sous 
le nom dc Temple de la Mcdccine, se dessinaient dans le 
lointain. Entre cllcs, la portc de TOccident dtincelait dans la 
lumicre froidc du matin. La pourpre sombre du ciel itait 
soulignee par le pur eclat des neiges des montagnes lointaines. 
Au-dcssus dc nos tetes, de legers nuages tramaient dans 
I’cspacc. Plus pres, dans la ville clle-meme nous avions sous 
nos yeux ITlotcl dc Ville adosse a la face nord de la cathcdrale. 
Lc Tresor ctait tout prochc, ainsi que les etals des boutiquiers 
et le marche oxx on pouvait sc procurer de tout ou peu s’en 
faut. Non loin de li, un peu k Pest, un convent de fenunes 
fermait le domaine des « Ordonnateurs des Morts ». 
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Les visitcurs se pressaient aux portes de la Cath^drale, 
un dcs grands lieux saints du bouddhismc; nous entcndions 
leurs bt'ivardages inccssants, et la rumeur dcs pelcrins vcnus 
de tres loin avcc des ofFrandcs dans Tcspoir d’obtcnir en 
^change une saintc benediction. Certains amenaient des ani- 
maux sauves de Tabattoir et payes de leurs maigres deniers. 
C’est une tres bonne action que de sauver une vie — celle 
d"un animal comme celle d’un homme — et ils en tiraient 
un grand credit spirirucl. 

Alors que nous regardions ccs scenes antiques mais tou- 
jours nouvclles, nous entendimes les psaumes cliantds par 
les moines, les basses profondes dcs plus vieux melees aux 
sopranos Icgers dcs acolytes. Le grondement des tambours 
et les voix d’or dcs trompettes arrivaient jusqu’i nous. Des 
cris, dcs sanglots ctouflfes; nous avions Timpression d’etre 
hypnotises, pris dans un filet d’emotions. 

Dcs moines s’affairaient, vaquant & leurs occupations. 
Quelqucs-uns etaient vetiis de jaunc et d’autres de violet, 
mais la majorite portait la robe roussatre dcs « moines ordi- 
naires »j; Tor et Ic rouge cerise dtaient reserves aux moines 
du Poiala. Dcs acolytes en blanc et dcs moincs-policiers en 
marron fonce allaicnt et venaient. Presque tous avaient une 
chose en commun : leurs robes, vicilles ou neuves etaient 
rapiccees comme ccllcs du Bouddha. Dcs etrangers qui les 
ont vucs de pres ou sur dcs photographies s’etonnent parfois 
de Icur « cote rapicce ». En rcalitc, ccs pieces font partie de 
la robe. A la lamascric de Nc-Sar, vicillc de douzc sicclcs, les 
moines font mieux encore : les pieces sont coupccs dans un 
tissu plus clair! 

Lc rouge cst la coulcur de I’ordre monastique; il varie 
beaucoup scion les precedes employes pour teindre la lainc, 
mais du marron au rouge brique, e’est toujours « rouge ». 
Les moines attaches au Potala passent dcs vestes dorecs sans 
manches sur leurs robes. L’or cst une coulcur sacrcc au Tibet 
— il nc se ternit jamais, il cst done toujours pur — et e’est la 
coulcur ofificicllc du Dalai Lama. Les moines ou les lamas 
de haut rang qui sont k son service personnel ont lc droit 
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de porter une robe doree par-dessus leur robe ordinaire. 

Du toit de Jo-Kang, nous apercevions beaucoup de vestes 
dorecs mais pcu de fonctionnaires de la Cime. Nous levames 
les yeux : Ics bannicres de pricres flottaient au vent et les 
d6mes de la cathedrale resplendissaient sous la lumiere. 

Le del pourpre etait merveilleusement beau avec ses 
petits rubans de nuages qu*on aurait dit laiss^s sur la toile 
du firmament par le pinceau leger d'un artiste. 

Mere rompit Ic charmc : 

— AUons, ne perdons pas de temps. Je tremble k la pens^e 
de ce que les domestiques doivent etre en train de fairel 
Filons! 

Sur ce, nous partimes sur nos poneys qui nous attendaient 
patiemment et dont les sabots claquerent sur la route de 
Lingkhor, chaque pas me rapprochant de ce que j’appdais 
« Tepreuve », mais que ma mere considerait comme son Grand 
Jour. 

De retour k la maison, Mde passa une dernicre inspection 
gcneralc, et nous eumes droit k un solidc repas en prevision 
de ce qui allait suivre. Nous savions en effet qu’en de pareilles 
drconstances les heureux invites peuvent se remplir Tcstomac, 
tandis que les pauvres hotes doivent rester le ventre creux. 
Plus tard, il ne scrait pas question de manger. 

Une etourdissantc fanfare annon9a Tarrivec des moines- 
musiciens qui furent aussitot conduits dans les jardins. Ils 
6 taicnt charges de trompettes, de clarinettes, de gongs et de 
tambours, et portaient leurs cymbales autour du cou. Ils 
entrerent dans les jardins en bavardant comme des pies, 
puis demanderent de la bierc pour se mettre en train. D’hor- 
riblcs couacs et les belements stridents des trompettes rem- 
plirent la demi-heure suivante : les moines accordaient leurs 
instruments. 

L’apparition du premier inviti, k la t£te d’une cavalcade 
d’hommes qui portaient des fanions ilottant au vent, declencha 
un tumultc dans la cour. Les grilles furent ouvertes k toutc 
vol6e et nos serviteurs s’align^ent de chaque c6te de Tenirde 
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pour souhaiter la bienvenue aux arrivants. L’Intendant etait 
Ikj flanque de scs deux assistants muni chacun d’un assorti- 
ment des echarpes de soie dont nous nous servons pour salucr 
les gens. II en existe huit sortes et on se doit d’olfrir celle qui 
convient sous peine de commettre un impair. Le Dalai 
Lama ne donne et ne revolt que des echarpes de la premiere 
categorie. Ces echarpes sont appelees khata et voici quel est 
le ceremonial d’usage : si celui qui Tolfre est d’un rang egal 
au recipiendaire, il se tient tres en arriere, les bras tendus, 
L’autre fait de mcme. Apres quoi le donateur saluc et place 
Techarpe autour des poignets de celui qu’il veut honorer, 
lequel salue k son tour, degage ses poignets, tourne et rctourne 
r^charpe entre ses mains pour manifester son approbation 
et la remet k un domestique. 

Si le donateur est d’un rang tres inferieur, il (ou elle) 
s’agcnouille, la langue tiree (salut qui correspond chez nous 
k un coup de chapeau aillcurs) et place I’echarpe aux pieds du 
recipiendaire, lequel lui passe alors la sienne autour du cou. 

Au Tibet, tout cadcau doit ctre accompagne de la khata 
appropriee, de mcme que les Icitres de felicitations. Cclles 
du gouverncment etaient jauncs, les autres gcneralcmcnt 
blanches. Si le Dalai Lama voulait fairc un grand honneur 
k quclqu’un, il lui entourait le cou d’une khata k laqucllc il 
attachait un fil de soie rouge par un triple mend. Et si au 
mcme moment, il faisait voir scs mains, les paumes tournees 
vers le cicl, on etait vcritablement tres honore! Nous sommes 
en effet fermement convaincus que le passe et I’avenir sont 
inscrits dans les lignes de la main. Le Dalai Lama en mon- 
trant les siennes faisait ainsi preuve des dispositions les plus 
bienveillantes. Plus tard, je fus honore de ccitc fa^on deux 
fois. 

Revenons k notre intendant qui se tenait k I’cntrce de 
la maison, entre ses deux assistants. Il saluait les arrivants 
et acceptait leurs khatas qu’il passait k I’assistant place k sa 
gauche. Pendant ce temps, celui qui se tenait k sa droite 
lui tendait une &diarpe de la categoric requise, qu’il placet 
autour des poignets ou du cou de l’invit6 selon son rang. 
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Toutcs ces echarpes etaient utilisees im nombre considerable 
de fois. 

L’Intcndant et ses deux assistants etaient de plus en plus 
occupes car Ics invites arrivaient en masse. Qu'ils vinssent 
des proprictes voisines, de la ville dc Lhassa ou des districts 
suburbains, leurs troupes bruyantes empruntaient toujours 
la route dc Lingkhor, puis s’engageaient dans notre chemin 
prive, 4 Tombrc du Potala. Les dames qui devaient rester 
longtemps en selle se servaient d’un masque de cuir pour 
protcgcr leur peau et leur teint du vent charge de sable. 
Le plus souvent, un vague portrait de la dame etait peint sur 
son masque. Arrivee k destination, elle Tdtait en meme temps 
que son manteau cn peau de yak. Ces portraits me fascinaient 
toujours : plus les femmes etaient vieilles et laides et plus 
ils representaicnt des creatures jeunes et belles! 

Une activite intense regnait dans la maison. Les serviteurs 
apportaient sans cesse des coussins. Nous ne nous servons 
pas de chaises au Tibet, nous nous asseyons sur des coussins 
d’un metre carre environ et epais d’lmc vingtaine dc centi¬ 
metres. Pour dormir, on cn prcnd plusieurs et ils nous pa- 
raisscnt bcaucoup plus confortables que des fauteuils ou des 
lits. 

En arrivant, les invites recevaient du the au beurre; ils 
6taient ensuite conduits dans une grande piece transform£e 
cn rcfectoire. L 4 , un buffet Iciur permettait d’attendre sans 
mourir de faim, Ic veritable debut de la reception. Dej 4 , 
quarante femmes appartenant aux plus hautes families etaient 
arrives avec leurs dames de compagnie. Pendant que Mere 
s’occupait dcs unes, les autres se promenaient dans la maison, 
en inspectant rameublement dont elles supputaient la valeur. 

On aurait dit une veritable invasion : il y avait des femmes 
partout, de toutcs les tallies, toutes les formes et tous les 
ages. II en apparaissait dans les endroits les plus inattendus 
qui sans Tombre d’une hesitation demandaient aux domes- 
tiques le prix dc ccci ou la valeur de cela. Bref, elles se condui- 
saient comme se conduisent toutes les femmes du monde. 
Ma sceur Yaso paradait dans ses vetements flambant neufs 
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et elle avait arrange ses cheveux seloii la dernicre mode, du 
moins e’est ce qu’clle croyait. Moi, je trouvais sa coiffure 
horrible, mais j’etais toujours de mauvaise foi dcs qu’il s’agis- 
sait de femmes. II est certain, en tout cas, que ce jom-li dies 
me parurent particulierement envahissantes. 

Pour compliquer encore Ics choscs, dcs chutiff-i^irls^ sc trou- 
vaient parmi les invites. Au Tibet, une femme de la haute 
societd se doit de posseder d’innombrablcs toilettes et de 
nombreux bijoux. Cette garde-robe, il faut Texhiber, mais 
comme cela n’irait pas sans de frequents changements dc 
robes, des fillcs spccialemcnt entrainccs, les chwifi-girls^ servent 
de mannequins. C’cst ainsi qu’elles paradaient dims les toi¬ 
lettes de ma mere, et s’asseyaient pour boirc un nombre 
incalculable de tasses dc the au bcurre avant d’aller passer 
une nouvelle robe ct sc parcr dc nouveaux bijoux. Melees 
aux invites, dies finissaient par aider ma mere dans son r 61 c 
d’hotesse. Dans une journec, ces c/wfi^i^-girls pouvaient chan¬ 
ger de toilette jusqu’i cinq ou six fois. 

Les hommes s’intercssuient davantage aux ailniclions ins- 
tallccs dans les jardins. On avait fait appd 4 une troupe 
d’acrobates pour apporter un peu dc gaietc. Trois d’entre 
eux tenaient une perche haute dc cinq metres, au sommet 
dc laquclle im quatrieme se melUiit en equilibre sur la tete. 
A ce momcnt- 14 , la perche ctiiit retiree brusquement ct Tequi- 
libriste rctombait sur ses pieds comme un chat. Dcs petits 
gardens qui avaient vu la scene, se prccipitcrcnt dans un 
endroit ccarte pour imitcr cct exploit. IIs trouverent une 
perche dc deux 4 trois mciics, la drcsscrcnt. Lc plus auda- 
cieux y grimpa. Patatras! Alors qu’il essayait dc fiiirc I’acro- 
bate, ii perdit Tcquilibrc ct tomba comme une masse sur ses 
camarades. Mais ceux-ci avaient lc crane dur ct 4 part qudques 
bosses grosses comme des ocufs, personne nc fut scrieusement 
blessd. 

Mere apparut dans les jardins; die guidait un groupc dc 
dames desircuscs de voir les attractions ct d’ccoutcr les musi- 
dens; ce qui n’etait pas diflScilc car ils avaient cu le temps dc 
s’echauflfcr 4 I’aidc de copieuses rasades de bicrc. 
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Elle avait pardculierement soigne sa toilette. Une jupe 
rouge sombre en laine de yak lui descendait presque jusqu’aux 
chcvillcs. Ses hautes bottes de feutre d’un blanc immacul6 
avaicnt des semclles rouge sang et des tirants assords avec 
infiniment de goQt. 

Le jaune violace de sa jaquette-bol6ro rappelait un peu la 
tcinte de la robe monacale de mon pere. Couleur « teinture 
d’iode sur un bandage aurais-je dit si j’avais et6 alors 6tu* 
diant en medednel 

Sous sa jaquette, elle portait une blouse de soie pourpre. 
Ainsi, routes les nuances de la tenue monastique ^taient-^es 
repr6sent6es dans sa toilette. 

Une dcharpe de soie broch^e barrait sa poitrine de P^paule 
droite au c6te gauche de la taille od elle 6tait maintenue par 
un anneau d’or massif. Cette echarpe qui descendait jusqu’au 
bord de sa jupe ^tait rouge sang au-dessus de la ceinture, 
puis passait progrcssivemcnt du jaime citron au safran foncc. 

Elle portait au cou, attaches k un cordon d’or, les trois 
sachets d’amulcttes dont elle ne sc separait jamais. Elies lui 
avaicnt etc donnccs le jour de son mariage, la premiere par 
sa famille, la deuxieme par sa belle-famillc et la troisieme 
— un honneur cxceptiomicl — par le Dalai Lama lui-meme. 
Elle ctait tr6s richement parde, car au Tibet les bijoux d’une 
femme sont en rapport avec sa situation sociale. C’est ainsi 
qu’im mari doit en offrir k sa femme chaque fois qu’il a de 
Tavancement. 

11 avait fallu des jours pour preparer la coiffure de ma mere 
qui ne comportait pas moins de cent huit tresses, chacune 
epaisse comme une meche de fouet. Cent huit est un nombre 
sacr6 et les femmes qui avaient assez de cheveux pour se 
permettre autant de tresses 6taient tres enviees. La chevelure 
sdparee par une raie au milieu tr^s a Madone » £tait soutenue 
par une forme de bois posee sur le haut de la tete comme un 
chapeau. Laquee de rouge, cette forme £tait incrustte de 
diamants, dc jades et de disques en or. Les cheveux ^taient 
disposes sur eUe comme des rosiers grimpants sur une pergola. 

A Toreille, Mere portait un cordon de corail. II itait si 
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loiird quc pour cviter d’avoir le lobe arracM, elle etait oblige 
de le soutenir par un fil rouge enroule autour dc I’orcille; 
le bout de ce cordon touchait presque sa ccinture. Jc Tobser* 
vais, absolumcnt fascine. Comment allait-dle s’y prendre 
pour toumer la tete? 

Des invites se promenaient cn admirant Ics jardins. D’aiitres 
s’asseyaicnt par groupcs pour cchanger les derniers potins. 
Lcs femmes en particulier ne perdaient pas unc minute. 

— Oui, ma chcrc. Lady Dora fait refaire le sol dc sa maison. 
En cailloux fincment moulus et vernis... Et cc jcunc Lama 
qui vivait chez Lady Rakasha, vous a-t-on dit qu’il..., etc. 

Mais, en realitd, tous attendaient la grande attraction du 
programme; le rcste n’itait qu’ime misc en train pour les 
preparer au moment ou lcs pretres astrologues prediraient 
mon avenir, et traceraient la route dc ma vie. Dc Icur deci¬ 
sion dependait ma future carricre. 

Le jour vieillit; quand les ombres grandissantes glisscrent 
plus vile sur le sol, les invites montrereni moins d’ardeur 
k sc disirairc. La satictc les mettiiit d’hiimeur rcccpiive. Des 
domcsticuies epuiscs remplissaient lcs plats des qirils etaient 
vidcs. Ccla aussi ccssa avee Ic passage des heiires. I,cs aero- 
bates coinmcncercnt k seniir la fatigue; Tun aj^res rauire, ils 
s’esquiverent et allercnt dims lcs cuisines sc reposer ct rede- 
mander de la bicrc. 

Lcs musiciens etaient encore en plcine forme, soufflant 
dans leurs trompettes, frappant leurs cymbalcs rune centre 
I’autre ct battant du tambour avec entrain. Dans les arbres, 
lcs oiscaux etlVayes par le vacarmc avaieiit qiiittc leurs 
perchoirs habituels. Ils n’cUiient pas lcs souls k avoir peur. 
Lcs chats avaient disparu dans des cacheltcs sures des 
rarrivee tumultueuse des premiers invites. Nos chiens dc 
garde eux-memes, dc grands bouledogucs noirs, dtaient silcn- 
cieux, le sommeil Icur avait passd unc muselicre. Idttcrale- 
ment gaves dc nourriture, ils n’avaient plus la force dc man¬ 
ger. 

II faisait de plus en plus sombre dans lcs jardins clotures; 
des petits garfons firent dcs apparitions furtives entre lcs 
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arbres fruitiers, tels des gnomes. Ils agitaient des lampes k 
beurre allumtes, ou des encensoirs fiimantSj et parfois sau^ 
taient snr les branches les plus basses, pour se livrer i d’in- 
souciants £bats. 

et li, d’epaisses colonnes de fumec parfumee montaient 
des brasiers remplis d’un enccns dord. De vieilles femmes 
les alimentaient tout en faisant tourner les cliquetantes roues 
k pricres dont chaque tour envoyait vers Ic cicl des milliers 
d’oraisons. 

Quant k mon pere, il ne vivait plus! Ses jardins etaient 
cdlebrcs dans tout le Tibet pour leurs couteuses essences 
importdes et leurs massifs. Cc soir- 14 , il trouvait que sa mai- 
son ressemblait k un zoo mal tenu. Il errait sans but, se tor- 
dant les mains et poussant dc petits gemissements angoisses 
chaque fois qu’un invite s’arrctait devant un massif pour 
tatcr un bouton. Les abricotiers, les poiriers et les pommiers 
nains etaient particulierement menaces. Les arbres plus 
hauts et plus forts : peupliers, saulcs, genevriers, boulcaux 
et cypres dtaient festonnes de bannicrcs k pricres qui flot- 
taient doucement sous la tendre brise du soir. 

Finalement, le soleil disparut derricre les cimes lointaines 
de THimalaya : le jour ctait mort. Des lamaseries parvint la 
sonnerie des trompettes indiquant le passage du temps; des 
centaines de lampes k beurre furent allumecs. Il y en avait 
sur les branches des arbres, d’autres qui sc balangaient aux 
auvents des maisons, d’autres encore qui glissaient sur les 
eaux tranquilles du bassin. Ici, dies echouaient sur les fcuillcs 
de ndnupliars, comme dcs navircs sur un banc de sable et 
Iky dies dcrivaient vers Tile oil les cygnes allaicnt chercher 
refuge. 

Au son grave d’un gong, tout le monde tourna la tctc : 
unc procession approchait. Une grande tente-marquise dont 
un c 5 te 6tait ouvert avait ete dressec dans les jardins. A 
I’intfiricur 6tait install^e une estrade occupce par quatre 
sieges tib^tains. 

La procession arriva devant I’estrade, conduite par quatre 
serviteurs portant chacun une perche au sommet de laquelle 
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4 tait fix6e ime grande torche. Ils dtaient suivis de qiiatre musi- 
ciens sonnant ime fanfare dans Icurs trompcttes d’argcnt. 
Venaient ensuite Pcre ct Mere qui prirent place sur Tcstrade, 
prcccdant deux vicillards de la lamascrie dc I’Oracle d’£tat. 
Ceux-ci, originaircs dc Ncchung, ctaient Ics mcilleurs astro- 
logues du Tibet. L’exactitude dc Icurs predictions avaient 
etc vcrifice maintes et maintes fois. I.a scniainc prccedentc, 
le Dalai Lama les avait convoques pour qu’ils scruicnt son 
avenir. C’etait maintenant le tour d’un petit gar(;on dc sept 
ans. Pendant dcs jours, ils avaient ctudic Icurs graphiques 
et s’etaient livres k dcs calculs ct i d’interminablcs discussions 
sur les trines, les ccliptiqiics, les sesquiquadrates, et les 
influences contradictoircs de telle ou telle plaiiete. Mais jc 
reviendrai sur Pastrologic dans un autre chapitre. 

Deux lamas portaient les notes ct les cartes dcs astrologucs. 
Deux autres s’avanccrent ct aiderent les vieux voyants ^ 
montcr les marches de I’cstrade, oi!i ils sc tin rent ilcbout, 
Pun ^ cote de Pautre, comme deux statues d’ivoirc. Leiirs 
robes somptucuscs cn brocart dc Chine jaunc ne fiisaient 
que souligner leur age. Ils etaient coilTcs du grand chapeau 
des prcties dont le poids semblait trop lourd pour Icurs cous 
rides. 

I/assislancc sc rassembla autour dc Pestradc ct s’assit sur 
ics coussins apportes par les domestiques. Les bavardages 
ccssercnt; tons les invites tendaient Poreille pour comprendre 
cc que disait le Grand Astrologuc de sa voix chevrotantc : 

— Lha dre mi cho-nani;-chig^ dit-il... 

(( Les dieux, les demons ct les hommes sc conduisent dc la 
memc fac^on » (cc qui explique qu’il soil possible de predirc 
Pavenir). 

D’une voix monotone, il prophetisa pendant unc heurc 
cntierc, 4 la suite de quoi il s’accorda dix miniites dc repos. 
Puis, pendant une autre heurc, il continua ^ esquisser le 
futur i grands traits. 

— I/a/e/ Hale! (Extraordinaire! Extraordinaire!) s’excla- 
mait Paudicnce plongdc dans le ravissement. 

Et ainsi mon avenir me fut-il predit. Apres unc dure epreuve 
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d’endurance, im gar^on de sept ans allait entrer dans une 
lamascrie oil il recevrait la formation d’un moine-chirurgien. 
II connaitrait ensuite bien des tribulations, quitterait le pays 
natal et irait vivre au milieu de gens etrangcs. II perdrait tout, 
devrait repartir de rien et finirait eventucllemcnt par reussir. 

L’assistance se dispcrsa peu k peu. Les invites qui habi- 
taient loin allaient passer la nuit chcz nous pour ne partir 
que le Icndemain matin. Les autres voyagcraicnt avec leur 
suite k la lueur des torches. Ils s^assemblcrent dans la cour 
au milieu des claquements de sabots ct des cris rauques des 
hommes. Une fois de plus la lourde portc fut ouvertc pour 
laisser passer leur flot. Peu k peu le clic-clac des sabots et les 
bavardages des cavaliers se perdirent dans Ic lointain, et il 
n*y eut plus que le silence de la nuit. 
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grande aciivitc r< 5 gnait encore k Tintiricur dc la mai- 
son, Lc the coulait k flots ct la nourriturc filait k vaic d’oeil 
car de joyeux convives dc la dcrnicrc minute rcnaiciu k prendre 
des forces cn prevision dc la nuit. Toutes Ics chiinibres etaient 
occupces; il n’en rcstait pas une bculc pour moi. Je me pro- 
mcnai tristement; pour passer le t'.mps, j.: donnai tie grands 
coups dc pied dans Ics cailloiix et tout ce (pie jo irraivai devant 
moi, mais mcinc cette occupoaion fut iIllpui.^^arnc k mo recon- 
fortcr. Personne nc faisait attention a moi : los invites d'taicnt 
fatigues ct contents ct les domcsliqucs <^piii:>cs et iriiiablcs. 

— Les chevaux sont plus charitablcs, me dis-je, cn mau- 
griant. Je vais dormir avee cux. 

II faisait chaiid dans les d-tables ct I fourrage crait doux 
mais lc soinmcil fut lent a venir. Chaqii fois quo jo m’assou- 
pissais, iin cheval mo bou.;cul;iit on bicn j'otais reveille cn 
sursaut par quclquc bruit vcnjint do la maison. Pen k peu tout 
devint silcncieux. Appuyt; sur un condo, je regardai dehors. 
L’unc apros I’autre, les lumiercs s’ctcignircnt. Biontc'it, il n’y 
cut plus que lc froid clair dc lunc ct ses relicts brillants sur 
les montagnes couronnt^cs dc neige. Les chevaux dorniaicnt, 
les uns debout, les autres sur le fliuic. Je m’endormis, moi 
aussi. 

Lc Icndemain matin, je fus brutalcmcnt tire dc mon som- 
meil. J’entendis qu’on me disait : 
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— Va-t’en de li, Mardi Lobsang. II faut que je selle Ics 
chevaux et tu prends toute la place. 

De sortc que je me levai et gagnai la maison k la recherche 
de quelque nourriture. On s’y agitait beaucoup. Les gens se 
preparaient k partir et Mere volait de groupe en groupc pour 
un dernier brin de causette. Pere discutait dcs futurs embel- 
lisscments de la maison et des jar dins. A un vieil ami, il 
annon^ait son intention d’importer du verre des Indes pour 
en faire dcs fenetres. II n’y a pas de verre au Tibet, on n’en 
fabrique pas dans le pays et il ctait tres couteux d’en faire 
venir dcs Indes. Les fenetres tibetaines ont des encadrements 
sur lesquels est tendu un papier cir6 et translucide mais non 
transparent. De lourds volets de bois sont fixes k Texterieur, 
non pas tant pour proteger la maison des cambrioleurs que 
pour qu’clle n’ait rien k craindre des tempetes de sable. Ce 
sable (parfois, e’etait plutot des petits cailloux) pouvait 
mettre en pieces n’importe quelle fenetre non protegee. Il 
pouvait egalcment inlligcr dcs coupures profondcs aux mains 
et au visage; aussi ctait-il dangereux de voyager k la saison 
dcs grands vents. Les gens de Lhassa surveillaient toujours 
attentivement la Cime. Venait-clle k disparaitre brusquement 
sous une brume noire? Chacun courait sc mettre k I’abri dcs 
coups de fouets sanglants du vent. Mais les hommes n’etaient 
pas les sculs en 6tat d’alcrtc : Ics animaux aussi etaient aux 
agucts et il n’etait pas rare de voir des chevaux et dcs chiens 
preceder les hommes dans cettc course vers un abri. Quant 
aux chats, la tempete ne les attrapait jamais et les yaks 
n’avaicRl rien k criiinclre. 

Apres le depart du dernier invite, mon pere me fit apnelcr : 

— Va au marche, me dii-il, et achetc cc dont lu as besoin. 
Tzu sait ce qu’il te faut. 

Je pensai aux choscs qui m’etaient nccessaires : un bol de 
bois pour la tsampa, une coupe et un rosaire... les trois parties 
de la coupe : le pied, la coupe proprement dite et le couvcrclc 
scraient en argent. I^ rosaire, en bois, aurait cent huit grains 
admirablement polis. Cc nombre sacre indique aussi la quan¬ 
tity de choses qu’un moine doit garder en tete. 
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Nous partimcs, Tzu sur son cheval ct moi sur mon poney. 
En sortant de la cour, nous primes k droite puis encore k 
droite et aprcs le Potala, nous quittamcs la route de TAnneau 
pour entrer dans le quartier commer^ant. Je regardais autour 
de moi commc s’il s’agissait de ma premiere visite. Au fond, 
je craignais que ce nc fut la derniere! Des marchands qui 
venaient d’arriver k Lhassa s’empilaient dans Ics boutiques, 
en discutant ferme de leurs prix. Certains apportaient du 
th6 de Chine, d’autres des tissus des Indes. Nous nous 
fraySmes un chemin k travers la foule jusqu ’4 cellcs qui nous 
int&essaient. De temps k autre, Tzu dchangeait un salut 
avec un vieil ami de jeunesse. 

II me fallait une robe rouge fonc6, qu^on m’achctcrait dans 
une « grande taille ». Non seulcment parce que j’alhiis grandir, 
mais pour une autre raison tout aussi pratique. Chez nous, 
les hommes portent des robes tres amples qui sont serr^es 
k la taille. I.a partie supdricure forme une poche qui contient 
tous les objets dont aucun Tibctain n’accepterait de se 
sdparcr. Le moine « moycn » par cxcmple, transporte dans 
cette poche son bol k tsampa, une coupe, un couteau, diverses 
amulcttcs, un sac d’orge grille ct assez souvent une provision 
de tsampa. Mais n’oublicz pas qu’un moine garde toujours 
sur lui tout cc qu’il possedc ici bas. 

Mes pitoyables petits achats furent supervises par Tzu. 
II ne me permit d’acheter que le strict nccessairc, le tout de 
qualitc tres mediocre, commc il sied k un « pauvre acolyte » : 
des sandalcs aiix semelles en peau de yak, un petit sac de cuir 
pour Torge grillcc, un bol en bois, une coupe cgalemcnt cn 
bois — ou etait la coupe cn argent de mes reves? — ct un 
couteau. Ajoutez cn plus un rosairc tres ordinaire dont je 
dus polir moi-mcme les cent huit grains ct vous aurez la 
liste complete des objets auxquels j’ciis droit. Pcrc etait multi- 
millionnaire, il possedait d’immcnscs proprictes un pen par- 
tout dans le pays, ainsi que des joyaux et une quantitc consi¬ 
derable d’or. Mais moi, tant que durerait mon apprentissage 
ct tant que mon pcrc scrait cn vie, je ne devrais etre qu’un 
pauvre moine. 
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Je regarded encore unc fois la rue, et ses maisons k deux 
Stages avee Icurs grands toils avances. Je regardai encore ses 
boutiques avee leurs ailerons dc requins et les couvertures 
de selle qui etaient ccendues sur les tentes, devant les portes. 
Une fois dc plus, j’ecoutai les joyeuses plaisanteries dcs com- 
mer^ants et les marchandages plcins de bonhomie de leurs 
clients. Cette rue ne m’avait jamais paru aussi sympathique 
et j’cnviai le sort dc ceux qui la voyaient tons les jours et qui 
tous les jours continueraient k la voir. 

Des chiens perdus flanaient, flairant ceci ou ccla, echangeant 
des grondements; dcs chevaux qui attendaient le bon plaisir 
de leurs maitres se saluaient en hennissant doucement. Des 
yaks poussaient des grognements enrouds en se faufilant entre 
la foule dcs pietons. Que de mysteres dcrrierc ces fenetres 
couvertes de papier! Que de merveilleuscs marchandises, 
venues dcs quatre coins du mondc, 6taient passees par ces 
solides portes dc bois ct que d’histoircs ces volets ouverts 
eussent racoiitccs s’ils avaient pu parler! 

Jc regardais toutes ccs choscs comme si elles avaient 6t6 
de vicillcs amics. II nc me venait pas k I’esprit que je pusse 
un jour revoir ccs rues, ne fut-cc que rarement. Je pensais k 
tout ce que j’aurais aime avoir fait, a tout ce que j’aurais 
aime acheter, Ma reverie fut brutalement interrompue. Une 
main aussi cnorme que mcna<;ante s’abattit sur moi, m’at- 
trapa Torcillc ct la tordit ferocement. 

— Allons, Miirdi Lobsang, vocifera Tzu, comme s’il avail 
voulu que le mondc entier I’cntcnde, es-tu transforme en 
statue? Ce que les gar(;ons d’aujourd’hui ont dans la tete, 
je me le dcmandc. Ils n’etaient pas comme 9a de mon temps. 

Tzu se moquait bien que jc perde mon oreille en rcstant 
sur place ou que je la garde en le suivant. Que pouvais-je 
fairc sinon a obtemperer »? Pendant tout le chemin du retour, 
Tzu chcvaucha cn tele, bougonnant ct desapprouvant nette- 
ment« la generation actucllc, cette bande de propres k rien, 
parcsseux, vauriens, loujours dans les nuages ». Mais en arri- 
vant sur la route de Lingkhor, nous trouvSmes un vent cin- 
glant qui m’apporta, si j’ose dire, un rayon de soleil. Je pus 
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en effet m’abriicr de ses atteintes dcrriirc les formes impo- 
santes de Tzu, 

A la maison, Mere jeta un coup d’ocil sur mes achats. A 
mon grand regret, elle les jugca bien assez bons pour moi. 
J’avais nourri Tespoir que desavouant Tzu, elle m’autorise- 
rait a acheter des objets de mcilleure quality. Une fois de plus 
mes cspcrances relatives i la coupe d’argent furent bris«Ses 
et je dus me contenter d’un modcle en bois fabriqud sur un 
tour a main dans les bazars de Lhassa. 

On ne me laissa pas scul pendant la derniere scmainc. 
Merc me traina de force dans les grandes maisons de Lliassa 
oil je presentai mes respects, sans me sentir Ic moins du 
mondc respcciueux! Mere adorait ccs sorties, les echanges 
de mondanites et le bavardage poli qui constituerent notre 
programme quotidien. Je m’ennuyais k mourir; pour moi, 
ces visites etaient de veritablcs supplices car je n’etais pas 
douc pour supporter joyeusement les fous. J^amais voulu 
m’amuser au grand air pendant le peu de jours qui me rcs- 
taient, fairc voler mes cerfs-volants, sautcr k la perche ou 
m’exercer au tir k Tare; mais en guise de distractions, je fus 
traine partout comme un yak prim6, et propose k Tadmira- 
tion de vicillcs femmes mal fagotecs, qui n’avaient rien d’autre 
k faire qu’a rcsicr assises loiitc la journce sur des coussins 
de soic et k appclcr un serviteur dcs qu’elles avaient un caprice. 

Merc no fut pas la scule a me briser le cocur. II me fallut 
accompagner Tcre qui devait sc rendre k la lamascrie de 
Drebung. Cette lamaserie cst la plus grande du mondc, avec 
ses cUx millc moines, ses temples eleves, ses petites maisons 
de pierre et ses baiiments dont les terrasses etaient disposees 
en gradins. Cette communaute ctait une ville entourcc de 
murs et comme route ville qui se rcspecte pouvait vivre sur 
clle-mcmc. Drebung veut dire « Montagne de Riz » ct de fait, 
e’est cc k quoi elle rcsscmblait vuc de loin, avee ses tours 
et ses domes ctincelants sous la lumicre. Mais je n’etais pas 
d’humeur k apprecicr les bcautes architecturales : j’avais le 
cceur lourd de devoir gacher un temps qui m’dtait si prddeux. 

Pere avait affaire avec I’Abbe et ses assistants^ de sorte que 
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j’errais tristement dans la lamaserie, telle une epave aban- 
donnee par la tempete. Quand je vis comment certains petits 
novices etaient traites, j’cus dcs frissons de terreur. 

La Montagne dc Riz ctait en fait sept lamaseries reunies 
en une sculc, composee de sept ordres, de sept colleges dif- 
ferents. C’ctait bcaucoup trop pour une seule personne; aussi, 
quatorze abbes, tons partisans d’lme discipline de fer, assu- 
raient-ils le commandement. 

« Quand cette agrcablc excursion dans la plaine ensoleillee» 
— pour citer textuellement mon pere — eut pris fin, jc fus 
ravi mais je fus encore plus soulage d’apprendre que je ne 
serai envoye ni k Drebung ni k Sera, qui se trouve k dnq kilo¬ 
metres au nord de Lhassa. 

La semaine tira k sa fin. On me prit mes cerfs-volants pour 
en faire cadeau; mes arbaletes et mes fleches aux superbes 
plumes furent brisees pour me faire comprendre que je 
n’dtais plus un enfant et que je n’avais done plus besoin de 
jouets. J’eus le sentiment que mon cocur aussi 6tait bris6, 
mais personne ne sembla attacher d’importance k ce detail. 

A la tombdc de la nuit, Pere me fit appeler dans son cabinet; 
c’^tait une piece mervcillcusemcnt dccoree, tapiss6e de vieux 
livres de grande valeur. II avait pris place pres du grand autel 
et il m’ordonna de me mettre k genoux devant lui. La C6r^- 
monie de POuverture du Livre allait commencer. L’histoire 
complete de notre famille depuis des siccles ctait racontee 
dans cet immense volume d’un metre cinquante sur trente 
centimetres. II contenait Ics noms dcs fondatcurs de notre 
lignee, ainsi qu’une relation dctaillce dcs exploits qui Icur 
avaient valu d’etre anoblis. Y etaient egalemcnt consignes les 
services rendus par notre famille k notre pays et k notre sou- 
verain. Sur ccs vieillcs pages jaunics, c’ctjiit toute I’Histoire 
que jc lisais. C’ctait la deuxieme fois que le Livre ctait ouvert 
pour moi, car les dates dc ma conception et de ma naissance 
y figuraient deji. J’y vis les donnccs sur Icsquclles les astro- 
logucs s’etaient fondes pour ctablir Icurs previsions ainsi que 
les cartes astrologiques qu’ils avaient preparccs. Je dus signer 
le Livre moi-meme, car e’etait une nouvelle vie qui allait 
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commencer, le lendemain, lors de mon entree k la lamaserie. 

Lcs lourdes reliures incrustees de bois furent replacces 
avcc soin sur Ics epaisscs fcuillcs de papier dc genevrier fabri- 
quecs 4 la main et serrees par dcs fermoirs dorcs. Lc Livre 
ctait lourd; Pere chanccla memc un peu sous son poids quand 
il se leva pour le remettre dans le easier dore qui lc protegeait. 
Avcc veneration, il deposa le easier sous Pautcl, dans une 
profondc niche de pierre. Il fit ensuite chauffer dc la cire 
sur un petit chaudron en argent, Petendit sur le couvercle 
de la niche et apposa son sceau afin que nul ne put toucher 
au Livre. 

Puis, il s’installa confortablcmcnt sur scs coussins. Un 
coup legcr sur le gong place k c6t6 dc lui ct un serviteur lui 
apportait du the au beurre. Apres un long silence, il me parla 
de Phistoirc secrete du Tibet, une histoirc qui remontc k des 
millicrs ct dcs millicrs d’annees ct qui ctait dqk vicille au 
moment du deluge. Il me raconta comment k une certaine 
pdriodc, lc Tibet avait etc reconvert par la mcr, ce qui avait 
6tc prouve par dcs fouillcs. — Memo k notre epoque, dit-il, 
quiconque crcusc la terre aux alentours dc Lhassa pent trou- 
ver des poissons-fossilcs ct d’etranges coquillagcs, ainsi que 
de curieux outils de metal dont on ignore Putilitc. Des 
moincs trouvaient souvent de ccs outils cn cxplorant les 
cavcrncs dc la region ct ils lcs apporlaicnt k mon pere. II 
m’en fit voir quelqiics-uns. Puis, son humeur changca. 

— Comme il cst present par la Loi, dit-il, Penfant noble 
sera eleve dans Paustcrite, tandis que cclui qui cst pauvre 
sera pris cn piiie. Avant d’etre admis dans la lamaserie, tu 
auras i passer une epreuve severe. 

Il etait indispensable que jc fiissc preuve d’unc docilitd 
absoluc ct que j’obcissc aveuglcment k tous lcs ordres qui 
me scraient donnes. Ses dcmicrcs paroles n’etaient pas dc 
celles qui disposent a passer une nuit tranquille. 

— Mon fils, me dit-il, tu pcnscs que jc suis dur ct indiffe¬ 
rent. Scul m’importc lc nom dc notre famillc. Jc tc lc dis : 
si tu nc rcussis pas k entrer k la lamaserie, nc reviens pas 
ici. Tu serais traitc en ctrangcr dans cette maison. 
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Li-dessus, il me fit signe de me retirer, sans ajouter un 
mot. Un pen plus tot dans la soiree, j’avais fait mes adieux 
k ma soeur Yaso. Elle avait ete bouleversee : nous avions joue 
ensemble tellement souvent ct puis ce n’etait qu’ime petite 
fille de neuf ans,si moi j’allais en avoir sept le lendemain. 
Impossible de trouvcr Mere. Elle s’dtait couchde et je ne pus 
lui dire au rcvoir. Je m’en fus done tout seul dans ma chambre 
pour y passer ma dernicre nuit et j^arrangeai Ics coussins qui 
me servaient de lit. Je m’allongeai mais sans avoir envie de 
dormir. Tres longtemps, mon esprit fut occup6 par tout ce 
que mon pcrc m’avait dit le soir meme. Je pensais k sa pro- 
fonde aversion des enfants ct j’evoquais avec angoisse le len¬ 
demain, quand pour la premiere fois jc dormirai loin de chez 
moi. Dans le cicl, la lunc suivait lentement sa course. Un 
oiseau de nuit sautillait en battant des ailes sur le rebord 
de la fenetre. J’entendais sur le toit le flic-flac des banniferes 
k pricrcs fouettant Ics mats de bois. Je finis par sombrer 
dans le sommcil, mais quand le clair de lune fut remplac6 
par les faibles rayons du premier soleil, un serviteur me 
rcveilla avec un bol de tsampa et une coupe de th6 aubeurre. 
Tzu fit irruption dans ma chambre au moment oil je mangeais 
cettc maigre cherc. 

— Eh bien, mon gar^on, me dit-il, le moment est venu de 
nous s^parcr, Dieu merci! Je vais pouvoir retoumer k mes 
chevaux. Fais ton devoir et souviens-toi de tout ce que je 
t’ai appris. 

Li-dcssus, il touma les talons et me quitta. 

Cette fa^on d’agir etait la plus humaine, encore qu’^l 
Tepoque jc nc la trouvai point de mon gout. Des adieux 
pleins d’emotion eussent rendu mon depart beaucoup plus 
pdnible, ce premier depart, que jc croyais definitif. Si Merc 
s’dtait levee pour me dire au re voir, j’aurais certainement 
essaye de la persuader de me garder aupres d’elle. Beaucoup 
de petits Tibetains menent une existence pleine de douceur, 
la mienne avait et6 dure k tous les points de vue, et si Ton 
ne me fit pas d’adieux, c’^tait, comme je le ddeouvris plus 
tard, sur I’ordre de mon pere, afin que d^ mes premieres 
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annees, je fasse I’apprenrissage de la discipline ct de la fer- 
mcte. 

Je terminai mon petit dejeuner, enfouis mon bol et ma 
coupe dans ma robe, et pris une autre robe de rechange dont 
je fis un baluchon dans lequel je plafai une paire de bottes en 
feutre. Comme je sortais de ma chambre, un domestique 
me pria de marcher doucement pour ne pas troubler le soro- 
meil dc la maisonnee. Je suivis le corridor. Lc temps que je 
dcscende les marches ct que j’arrivc sur la route, la fausse 
aurore avait fait place k Tobscurite qui precede le veritable 
lever du jour. 

Cest ainsi que je quittai ma maison. Seul, craintif ct le 
coeur serre. 




CHAPITRE IV 


AUX FORTES DU TEMPLE 


La route menait dircctemcnt ^ la Lamascrie de Chakpori, 
Ic Temple de la Mcdecine, unc ccole qui avait la reputation 
d’etre dure. Je marchai pendant des kilometres sous la lumiere 
de plus en plus vive du jour. A la porte qui donnait acces 
ii la cour d’entree du monastere, jc rencontrai deux gardens 
Venus comme moi sollicker leur admission. Nous nous exa- 
minames avec circonspcction sans rcussir, je crois, it beau- 
coup nous impressionner mutuellcment. Nous dccidamcs qu’il 
nous faudrait ctre « sociables » si nous devions supporter le 
mcme cniraincmcnt. 

Pendant un certain temps, nous frappames timidement 4 
la porte sans obtenir la moindre reponse. L’un de mes compa- 
gnons sc baissa alors et ramassa unc grosse pierre avec laqucllc 
il fit vraiment asscz de bruit pour attircr raitention. Un moinc 
apparut, brandissant un baton : nous ctions tellemcnt cflrayds 
que ccliii-ci nous sembla gros comme un jcune arbre. 

— Que voiiicz-vous, pelits demons? dcmanda-t-il. Est-cc 
que vous croyez que je n’ai rien de mieux ^ fairc que d’ouvrir 
la porte A des garyons de votre cspcce? 

— Nous voulons ctre moines, repliquai-je. 

— Moines? Vous rcssemblcz plus k des singes '! dit-il. 
Attendez ici, sans bouger, le Maitre des Acolytes vous recevra 
quand il aura le temps. 

La porte claqua, et du coup Tun de mes compagnons qui 

I. Jcu dc mots entre monk ; moinc et monkey : sinsc. (N. d. T.) 
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s’^tait imprudemment avanc6 faillit tomber k la renverse. 
Nous nous assimes sur le sol car nos jambes etaient fatiguees. 
Des gens entxcrcnt dans la lamaserie. Sortant d’une petite 
fenetre, une agreable odeur de cuisine fiottait dans I’air et 
nous mettait au supplice en nous rappelant notre faim gran- 
dissante. Ah! cette nourriture k la fois si pres de nous et si 
completement hors de notre ported 

Enfin la porte fut violenuncnt ouvcrte ct un homme grand 
et decharne apparut dans Tembrasure. 

— Eh bien, vocifera-t-il, que voulez-vous, petites fri- 
pouilles? 

— Nous voulons fitre moines. 

— Bonte divine, s’exclama-t-il, quel rebut il nous arrive 
de nos jours! 

II nous fit signe d’entrer k I’intdricur dc la grande enceinte 
qui entoure la lamaserie. II nous demanda ce que nous 6tions, 
qui nous ctions, ct mcmc pourquoi nous ctions ncs! II n’etait 
pas difficile de comprendre que nous nc Tintimidions pas! 

— Entre vite, dit-il au premier, le fils d’un berger. Si tu 
passes les ipreuves, tu pourras rester. 

II passa ensuite au suivant : 

— Et toi, mon gar?on? Comment? Que dis-tu?Ton pire 
cst boucher? C’cst un d^coupeur de chair, un homme 
qui ne respecte pas les lois du Bouddha. Et tu viens id? 
File, et vite, ou je te fais donner le fouct! 

II se pr6cipita vers lui et le pauvre gar^on oubliant sa 
fatigue, retrouva toute son dncrgic. Rapide comme Tdclair, 
il fit demi-tour ct bondit vers la route oii il se mit k courir 
k toutes jambes, cn laissant derricrc lui dc petits nuages de 
poussiere. 

Il nc restait plus que moi, scul, le jour meme de mon sep- 
ti&me anniversaire. Le terrible moine tourna son regard 
fSroce vers moi et j’cus si peur que je faillis m’icrouler sur 
place. Il agitait son baton de fa9on mena^ante. 

— A ton tour! Qui cs-tu?Oh, Oh! Un jeune prince qui 
veut devenir religieux. Il faut d’abord montrer ce que tu 
vaux, mon joli monsieur, ce que tu as dans le ventre. Ce n’est 
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pas iin endroit pour petits aristocrates mollassons et dorlot^s, 
id. Fais quarante pas en arriere ct assieds-toi dans Tattitude 
dc la contemplation jusqu’i^ nouvel ordre. Defense de bouger 
mcme un cil! 

Li-dcssus, il touma brusquement Ics talons ct s’en alia. 
Mdancoliquement, je ramassai mon pitoyablc baluchon et 
fis quarante pas en arriere. Je pliai Ics genoux puis m’assis 
en croisant les jambes ainsi qu’il me Tavait cte ordonne. Je 
rcstai dans cette position pendant toute la journec. Sans 
bouger. Le vent m’envoyait des tourbillons de poussiere. Elle 
formait de petits tas dans le creux dc mes mains tournees 
vers le del, s’amoncelait sur mes cpaules et s’incrustait dans 
mes cheveux. 

A mesure que le soldi palissait, j’avais dc plus en plus 
faim et ime soif torturante me dessechait la gorge : depuis 
Taurore, je n’avais rien cu k manger ni k boire. Les moines 
qui allaient et venaient, et ils daient nombreux, nc me pre- 
taient pas la moindre attention. Des chiens errants s’arrS- 
t^rent pour me renifler avee curiosite, puis repartirent k 
Taventurc. Une bande de petits gardens vint k passer. L’un 
d’entre eux, pour s’occuper, me lanqra une pierre qui m’at- 
teignit k la tempe. Le sang coula. Mais jc nc bougcai pas. 
J’avais trop peur. Si j’dchouais dans cette cpreuve d’endu- 
ranee, mon pere ne me laisserait plus rentrer dans ce qui avait 
d6 ma maison. II n*y avait pas d’endroit oix jc puissc aller; 
il n’y avait rien que je puisse faire, si ce n’est dc rcster immo¬ 
bile, souffrant de tous mes muscles, et les articulations anky- 
los6cs. 

Le soleil disparut derriere les montagnes ct ce fut la nuit. 
Les etoiles sdntillerent dans le del sombre. Des millicrs de 
petites lampes k beurre brillcrent aux fenetres dc la lamaserie. 
Un vent glacial se leva : j’entendis le sifflement ct le bruisse- 
ment des feuilles des saules et autour dc moi les sourdes 
rumeurs qui composent la musique etrange de la nuit. 

iWalgre tout, je restai inunobile ct cela pour deux cxcellcntcs 
raisons : j'avais trop peur et mes membres itaient trop raidcs 
pour que jc bouge. C'est alors que me parvint le bruit feutre 
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de sandales trainant sur le sol sablonneux : je reconnus la 
demarche d’un vieillard qui cherchait son chemin dans 
Tobscurite. Une forme surgit devant moi; c’etait im vieux 
moine que des annces d’austerite avait courbe ct fatigue. 
Ses mains tremblaient, ce qui ne me laissa pas indifferent, 
quand je vis qu’il renversait Ic the qu’il portait dans une 
main. Dans Tautre, il tcnait un petit bol dc tsampa. II me 
tendit Tun ct Tautre. Je ne fis pas un gestc pour les prendre. 

— Trends, mon fils, me dit-il, car tu as le droit dc bougcr 
pendant les heures dc la nuit. 

Je bus done le the et vidai la tsampa dans mon propre bol. 

— Dors maintenant, reprit le vieillard, mais dcs les pre¬ 
miers rayons du solcil, reprends la meme position, car il 
s’agit d’une epreuve, et non pas d’unc torture inutile comme 
tu le penses peut-ctre en ce moment. Sculs ceux qui la 
passent peuvent aspircr aux rangs superieurs de notre Ordre. 

Li-dessus, il reprit la coupe et le bol et s’cloigna. Je me 
mis debout, etirai mes membres puis me couchai sur le cote 
pour terminer la tsampa. J’etais vraiment ^ bout de forces. 
Aussi, je creusai un peu le sol pour y loger ma handle ct jc 
m’allongeai, ma robe de rechange me servant d’oreiller. 

Les sept annces que j’avais passccs sur terre n'avaicnt pas 
faciles. Mon pcrc s’etait montre severe cn routes occasions, 
horriblemcnt severe, mais il n’en restait pas moins que e’etait 
ma premiere nuit loin dc chez moi et que de la journee, 
je n’avais change de position, restant completcmcnt immobile 
et mourant de faim ct dc soif. Je n’avais aucunc idee dc cc 
que le lendemain allait m’apportcr ni de ce que Ton cxigerait 
encore de moi. Mais pour I’instant, jc devais dormir, sous Ic 
del glacial, seul avee ma peur dcs tenebres, scul avee ma 
crainte des prochains jours. 

Il me scmbla avoir eu k peine le temps de former Toeil, 
quand je fus reveille par la sonnerie d’une trompette. En 
ouvrant les yeux, jc vis que la fausse aurorc ctait la, accom- 
pagnee de la premiere lueur du jour qui se refletait dans les 
deux derride les montagnes. Je me leva! predpitamment ct 
repris Tattitude de la meditation. Devant moi, la lamaserie 



AUX FORTES DU TEMPLE 65 

s’eveilla lentement. D’abord, avec sa grande carcassc inerte 
et privce de vie, elle ressemblait k une ville cndormic. Elle 
poussa ensuite nn foible soupir comme en laisse cchapper 
un homme qui se reveille. Ce soupir devint un murmure qui 
s’amplifia, ct elle sc mit a bourdonner comme un cssaim 
d’abeilles par une chaude journce d’ete. Parfois, on entendait 
Pappcl d’une trompette evoquant le chant assourdi d’un oiseau 
dans le lointain et, tel Ic cri du crapaud dans Ics marais, le 
coassement d’unc conque. Quand la lumicre se fit plus vive, 
de petits groupes dc tetes rasces passcrent ct rcpasscrcnt 
devant les fenetres ouvertes, ces fenetres qui, k la lucur dc 
la premiere aurorc, rcssemblaicnt aux orbites vides d’un crane 
humain. 

Plus le jour avan^ait et plus je me sentais ankylosc, mais 
je n’osai pas bougcr; je n’osai pas davantage dormir car un 
scul mouvement et e’etait I’cchcc et oi!i aurais-je pu aller 
ensuite? Pere avait etc tres clair : si la lamascrie ne voulait 
pas de moi, lui non plus. Par petits groupes, des moincs 
sortirent des batiments pour vaquer k leurs mystcrieuses occu¬ 
pations. De jeunes gar9ons flanaient; parfois, d’un coup dc 
pied ils envoyaient une avalanche dc poussicrc ct dc peuts 
cailloux dans ma direction, ou ils cchangcaient dc grossicrcs 
remarques. Comme je ne leur repondais pas, ils sc lasscrcnt 
vitc de ce jcu rate ct partirent k la recherche dc victimes plus 
cooperatives. Peu k peu, la lumicre baissa ct Ics petites 
lampcs k beurre de la lamascrie furent dc nouveau appclccs 
k la vie. Bientot, il n’y cut plus pour m’cclaircr que la lumicre 
diffuse des ctoiles, car c’cuiit la periode de I’anncc ou la lunc 
se Icvc tard, ct « quand la lunc est jeunc, elle ne peut voyager 
vite », aflirmc un de nos dictons. 

Je fus soudain malade dc peur : m’avait-on oublic? Ou 
bien s’agissait-il d’unc epreuve au cours de laqucllc je devais 
etre privc de toutc nourriturc? Je n’avais pas bougc de toutc 
cettc interminable journec ct la faim me faisait dcfaillir. 
Soudain, un espoir illumina mon cocur ct je faillis bon dir. 
J’entendais un bruit dc pas, et une silhouette sombre av^m- 
9ait dans ma direction. Hclas, e’etait un immense bouledoguc 
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noir qui trainait quelque chose. Loin de m’accorder la moindre 
attention^ U poursuivit sa mission nocturne, sans etre 6mu 
le moins du monde par ma ficheuse situation. Mes espoirs 
s’dcroul&rent J’aurais pu pleurer. Pour m’emp6cher de ceder 
& cette faiblesse, je me rappelai ii moi-m^e que seules les 
fiUes et les femmes sont assez stupides pour se conduire de 
cette fa^on. 

Enfin j’entendis les pas du vieillard. Cette fois, il me 
regarda avec plus de douceur. 

— Voilii de quoi manger et de quoi boire, mon fils, me 
dit-il, mais ce n’est pas encore la fin de I’^preuve. II reste 
demain. Fais bien attention, par consequent, ^ ne pas bouger, 
car nombreux sont ceux qui echouent 4 la onzieme heure. 

Et sur ces mots, il me quitta. 

Pendant qu’il me parlait, i’avais bu le the et une fois de 
plus vide la tsampa dans mon propre bol. De nouveau, je 
m’etendis sur le sol, pas plus heureux en verke que la nuit 
precedente. Allonge, je meditai sur I’injustice de tout cela; 
je ne voulais pas etre moine... 4 pied, 4 cheval ou en voiture! 
On ne me laissait pas plus decider de mon sort que si j’avais 
ete une bete de somme contrainte de passer un col de mon- 
tagne. Je m’endormis sur cette pensee. 

Le jour stiivant, le troisieme, en reprenant I’attitude de la 
contemplation, je me sends plus faible et tout etourdi. La 
lamaserie me semblait nager dans un brouillard compose de 
bidments, de couleurs brillantes, de taches pourprcs avec 
des montagnes et des moines genereusement entremcies. Un 
effort violent me permit de surmonter cette arise de verdge. 
Penser que je puisse echouer aprcs toutes les souffrances 
que j’avais endurees me terrifiait. J’avais I’imprcssion que 
les pierres sur lesquelles j’etais assis etaient devenues avec 
le temps aussi coupantes que des coutcaux qui me faisaient 
mal aux endroits les plus sensibles de ma personne. 

Dans un de mes moments de ddtente reladve, je me dis 
que j’avais de la chance de ne pas itre une poule couvant 
ses oeufs et obligee de rester dans la mSme posidon encore 
plus longtemps que moi. 
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Le soldi semblait immobile; Ic jour paraissait sans fin. 
Mais enfin la lumiere commenga & baisscr ct le vent du soir 
se mit 4 jouer avec une plume abandonnee par un oiseau de 
passage. Une fois encore les petites lumiercs apparurent aux 
fenetres, les unes apres les autres. 

— Comme je voudrais mourir cette nuit, pensai-je, je ne 
peux plus tenir le coup. 

Au mcme moment, la haute silhouette du Maitre dcs 
Acolytes apparut dans Tencadrement d’une portc. 

— Viens ici, mon gar9on! cria-t-il. 

J’essayai de me mettre debout, mais mes jiunbes ctaient si 
raides que je m’etalai de tout mon long. 

— Si tu veux te reposer, tu peux restcr ici une nuit de 
plus, dit-il. Je n’attendrai pas plus longtemps. 

Je ramassai pr&ipitamment mon baluchon ct allai vers 
lui d’un pas chancelant. 

— Entre, me dit-il. Assistc 4 Toffice du soir ct viens me 
voir domain matin. 

A rinterieur, il faisait chaud ct je sentis Todeur rcconfor- 
tante do Tcncens. Mes sens aiguises par la faim me signalcrent 
qu’il y avail non loin de 14 de quoi manger, ct je suivis un 
groupe qui se dirigeait vers la droitc. Dc la nourriture : 
tsampa et the au beurre! Je me faufilai au premier rang comme 
si j’avais fait ccla pendant toute une vie. 

Des moines essaycrent dc me retenir par ma natte quand 
je passai 4 quatre pattes entre leurs jambes, mais cn vain; 
je voulais manger ct rien n’aurait pu m’arrctcr. 

Un peu reconforte, je suivis les moines dans le temple 
intericur pour Toflicc du soir. J’etais trop fatigue pour y 
comprendre quoi que ce fut, mais personne ne lit attention 
4 moi. Quand les moines sortirent 4 la queue leu leu, je me 
glissai derriere un dnorme pilier ct m’alhmgeai sur le sol de 
pierre, mon baluchon sous la tete. Je m'endormis. 

Un choc violent — je crus que mon erSne avait cclat6 
— dcs voix. 

— Un nouveau. Un gosse de riches. Allons-y, rossons-lel 
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Un acolyte brandissait ma robe de rechange qu’d avait 
tiree de dcssous ma tete, un autre s’etait empare de mes bottes. 
Une bouillie de tsampa, molle et humide, m’arriva en pleine 
figure. Une avalanche de coups de poing et de pied s’abattit 
sur moi, mais jc ne me defendis pas. Peut-ctre s’agissait-il 
d’unc epreuve et voulait-on voir si j’obcissais & la seizieme Loi 
qui ordonne : « Supporte la souffrance et le malheur avec 
patience et resignation. » 

Quclqu’un cria tout k coup : — Qu’est-ce qui se passe 
ici? II y eut dcs chuchotemcnts effraycs : — Oh! Le vieux 
Sac- 4 -Os! II nous tombe dcssus! J’ctais en train de retirer 
la tsampa de mcs yeux quand le Maitrc des Acolytes sc pencha 
vers moi, m’attrapa par la natte et me mit debout. — Poule 
mouillee! ChifFe molle! Toi, un futur chef? Allons done! 
Attrape 9a! Et 9a! Je fus litteralcment submerge sous une 
grele de coups violents. 

— Bon k rien, mollasson, memo pas capable dc se defendre! 

Les coups scmblaicnt ne pas devoir s’arrcter. Je crus en¬ 
tendre ce que m’avait dit Ic vieux Tzu lors de nos adieux : 

— Fais bien ton devoir et souviens~toi de tout ce que je 
fai appris, 

Inconsciemment, jc fis face et appliquai une legerc pression 
comme Tzu m’avait appris k le fairc. Le Maitre, pris par 
surprise, poussa un gemissement de doulcur, vola au-dcssus 
de ma tete, heurta le sol de pierre, glissa sur le nez dont toute 
la peau fut arrachee, et s’arrcta quand sa tete eut frappe un 
pilier avec un bruit assourdissant. « C’cst la mort qui m’at- 
tend, pensais-jcj la fin de toutes mes inquietudes. » Lc monde 
parut s’arrcter. Les autres gar9ons retenaient leur souffle. 
Un hurlcment : d’un bond, le moine grand et osseux s’etait 
remis debout. Dcs flots de sang coulaicnt de son nez. II faisait 
un potin du diable... parce qu’il riait a gorge deployce! 

— Tu cs un coq dc combat, hein? me dit-il. Un coq de 
combat ou un rat accule dans un coin? Lequel dcs deux? 
Cest 9a qu’il faut savoir. 

II se tourna vers im gar9on de quatorze ans grand et lourd 
auquel il fit signe. 
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— Ngawang, dit-il, tu es la pire brute de cette lamaserie. 
Fais-nous voir si le fils d’un caravanier vaut micux quc le 
fils d’un prince quand il s’agit de sc battre. 

Pour la premiere fois de ma vie, je rendis grace k Tzu, le 
vieux moine-policicr. Dans sa jcuncsse, il avait etc un expert 
en judo ^ un champion du pays de Kham. Il m’avait enseigne 
selon scs propres pinoles « tout ce qu’il savait ». J’avais eu 
a me battre contre des liommcs ct j’avais fait de grands pro- 
gres dans cette science pour laquelle la force et I’age ne sont 
d’aucune utilite. Puisque ce combat allait decider de mon 
avenir, je me sentais enfin rassurc. 

Ngawang ctait fort et bien bati mais manquait de souplesse 
dans ses mouvements. Visiblcment, il ctait habitue aux ba- 
garres sans style ou sa force lui donnait I’avantagc. Il se rua 
vers moi pour m’empoigner et me reduire k I’impuissancc. 
Je n’avais pas peur, grace k Tzu ct k son entrainement parfois 
brutal. Quand Ngawang chargea, je fis un pas de cote et lui 
tordis legcrement le bras. Scs pieds deraperent ct il accomplit 
un dcmi-ccrclc avant d’atterrir sur la tete. Il rcsta un instant 
k gemir « sur le lapis », puis se rclcva brusquement et bondit 
vers moi. Me laissant tomber sur le sol, je lui tordis unc jiunbe 
au moment ou il sc trouva au-dcssus de moi. Cette fois, il 
fit im solcil ct atterrit sur I’cpaulc gauche. Mais il n’avait pas 
encore son comptc. Il tourna prudemment autour de moi, 
puis, apres un bond de cote, il saisit par scs chaincs un lourd 
cnccnsoir qu’il fit tournoyer cn I’air. Une telle arme est lentc, 
pesante ct facile k evitcr. Je fis un pas cn avant, passai sous 
ses bras qu’il agitait comme un fleau ct appuyai dclicatcmcnt 
un doigt a la base de son cou, comme Tzu m’avait si souvent 
montre a le fairc. Il roula au sol, comme un rochcr qui degrin- 
gole du haul d’une montagne; scs doigts inertes laisserent 
echapper Ics chaincs, ct I’cncensoir fut propulsc telle la pierre 
d’une fronde vers le groupc d’enfants ct de moincs qui assis- 
taient au match. 

I. La mdthodc tib^tainc est diffdrente et plus cfficacc, mais jc la d<^si- 
gnerai sous le nom de judo dans ce livre, car le mot tibdtain n’aurait aucune 
signification pour Ics Iccteurs occidentauz. 
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Ngawang resta inconscient pendant une bonne demi- 
heurc. Cette «touche » spcciale sert souvent k liberer Tesprit 
du corps pour qu’il puissc entreprendre des voyages astraux 
ou se livrer k des activites du meme ordre. 

Le Maitre des Acolytes s*avan9a vers moi, me donna une 
tape sur Tcpaule qui faillit m’envoyer sur le tapis k mon tour, 
et fit une declaration quelque peu contradictoire en ses termes. 

— Petit, dit-il, tu es un homme! 

Ma reponse fut follement audacieuse : — Alors, j’ai merite 
un peu de nourriture, mon Pere, s’il vous plait? J’ai eu si 
peu k me mettre sous la dent ces derniers jours. 

— Mon garden, me repondit-il, mange et bois jusqu'i ce 
que tu n’en puisscs plus. Tu diras apres & un de ces vauriens 

— tu cs Icur maitre k present — de te conduire jusqu’i moi. 
Le vieux moine qui m’avait apporte de quoi manger avant 

que je sois admis k la lamaserie arriva au meme moment. 

— Mon fils, me dit-il, tu as bien agi, Ngawang tyrannisait 
les acolytes. Prends sa place, mais que la bontc et la compas¬ 
sion inspirent tes decisions. Tu as etc bien cleve. Utilise tes 
connaissances k bon escient et veille k ce qu’ellcs ne tombent 
pas dans tics mains indignes. Maintenant viens avec moi et 
jc te donnerai k manger et k boire. 


Quand j’arrivai dans sa chambre, le Maitre des Acolytes 
me rc9ut aimablemcnt. — Assieds-toi, mon gar9on, me dit-il, 
assieds-toi. Nous allons voir si intellectuellement tu es aussi 
brillant que physiquement. Jc vais essayer de t’attraper, mon 
gar9on, dors attention! 

II me posa ensuite un nombre stupefiant de questions, soit 
par oral, soit par ccrit. Pendant six heures, nous restames 
assis Tun en face de Tautre sur nos coussins avant qu’il se 
declare satisfait. J’avais I’impression d’etre transforme en une 
pcau dc yak mal tannee, lourde et flasque. II se leva : 

— Mon gar9on, dit-il, suis-moi. Je vais te presenter au 
Pere AhhL C’cst un honneur exceptionnel, tu comprendras 
bientot pourquoi. Allons! 
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Je le suivis dans les larges corridors : bureaux religieux, 
temples intcricurs, salles de classe. Un escalier. D’autres cor¬ 
ridors en zigzag, les Salles des Dieux et Tentrepdl des 
plantcs mcdicinales. Un autre escalier et nous 6tions enfin 
arrives sur le toit plat de la lamaserie et nous marchions 
vers la maison du Pere Abbe. Une entree aux lambris dores, 
le Bouddha d’or, le Symbole de la Medecine et nous entrions 
dans les appartements prives du Pere Abbe. 

— Saluc, mon gargon, me dit le Maitre des Acolytes, et 
fais comme moi. 

II se prosiema apres avoir salud trois fois. Je fis de meme, 
le ccEur battant. 

Le Pere Abbe, impassible, nous regarda. 

— Asscyez-vous, dit-il. 

Nous nous installames sur des coussins, les jambes crois^es, 
& la tibciainc. 

Pendant un long moment, le Pere Abb6 m’examina sans 
parler. Puis il dit : 

— Mardi Lobsang Rampa, jc connais tout ce qui te 
conccrnc, tout ce qui a etc predit. Ton ^preuve d’endurance 
a etc rude a juste titre. Tu comprendras pourquoi dans 
quclqucs annccs. Pour I’instant, sache que sur mille moincs, 
il n’y cn a qu’un qui soit doue pour les choses superieurcs, 
et capable d’atteindre un haut degre d’evolution. Les autres 
sc laisscnt aller a une pratique routiniere de leurs devoirs. 
Ce sont les travaillcurs manucls, ceux qui toument les roues 
& pricres sans sc poser de questions. Nous ne manquons pas 
de ceux-li. Nous manquons de ceux qui perpetueront notre 
savoir quand un nuage ctrangcr recouvrira notre pays. Tu 
rcccvras une formation speciale, une formation intensive et 
en quclqucs courtes annees, il te sera donni plus de connais- 
sanccs qu’un ljuna n’en acquiert generalemcnt pendant une 
vie enticre. Le Chemin sera dur, et il sera souvent p6nible. 
Maitriscr la clairvoyance, cn effet, est douloureux, et voya¬ 
ger dans les mondcs astraux exige des nerfs que rien ne puissc 
cbranlcr et une volontc dure comme le roc. 

J’ecoutais avec toute mon attention, sans perdre un mot. 
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Tout cela me paraissait trop difficile. Je n’etais pas energique 
k ce point! Le Perc Abbe continua : 

— Tu etudieras ici la medecine et Tastrologie. Nous t’ai- 
dcrons dc notre mieux. Tu etudieras egalement les arts eso- 
teriqucs. Ton chcmin est trace, Mardi Lobsang Rampa. 
Quoique tu n’aies que sept ans, je te parle comme k un 
homme, car c’est comme un homme que tu as ete eleve. 

II inclina la tete et le Maitre des Acolytes se leva et salua 
profondemcnt. Je fis de meme et nous sortimes ensemble. 
Ce n’est qu’xmc fois rentre dans sa chambre que le Maitre 
rompit le silence : 

— Mon gar^on, dit-il, tu vas devoir travailler dur. Mais 
nous t’aiderons de toutcs nos forces. Maintenant, suis-moi, 
je vais te faire raser la tete. 

Au Tibet, quand un jeime gar^on entre dans les ordres, 
on lui rase enticrement les cheveux a Texception d’une mcche 
qui est coupce Ic jour ofi il rc^oit son nom en religion et 
abandonne Tancien. Mais je reviendrai sur cette question 
plus tard. 

Le Maitre me conduisit le long de corridors circulaircs 
jusqu’i une petite piece, «la boutique du coiffeur » ou on 
me dit dc m’asscoir sur le sol. 

— Tam-Cho, dit-il, rase la tete de ce gar^on. Enleve aussi 
la meche car il va recevoir son nom en religion aujourd’hui 
meme. 

Tam-Cho s’avan^a, prit ma natte dans sa main droite et 
la souleva verticalcment. 

— Ah, ah, mon gar^on, dit-il, quelle ravissante natte, bien 
bcurrec, bien soignee, ^a va etre un plaisir de la cisaillcr. 

Il trouva quclque part une enorme paire de ciscaux, du 
genre deceux dont sc servaient nos serviteurs pour le jardinage. 

— Tische, cria-t-il, viens me tenir le bout de cette cordc. 

Tische, son assistant, arriva au pas de course et tira si fort 

sur ma natte que je fus presque souleve du sol. La langue 
pendante, Tam-Cho se mit au travail avec ses ciseaux malheu- 
reusement emousses. Apres bien des grognements, ma natte 
fut coupee. Mais 9a n’etait que le commencement. L’assis- 
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tant apporta im bol rcmpli d’une eau si chaude, que lorsqu’il 
la versa sur ma tcte, la doulcur me fit faire un bond. 

— Quclque chose qui nc va pas, petit? demanda Ic coiffeur. 
Je te brule? 

— Oui, dis-jc. 

— N’y tais pas attention, facilite la coupe! me repon- 
dit-il cn prenant un rasoir triangulaire dont on se serait 
servi k la maison pour gratter les planchers. Finalcment, 
apres cc qui me parut ctre unc cternite, ma tete fut entiere- 
ment debarrassee dc ses cheveux. 

— Viens, me dit le Alaitre. Je le suivis dans sa chambre 
ou il me montra un grand livre. 

— Voyons, comment allons-nous t’appcler?... Ah! J’y suis! 
A partir de main tenant, ton nom sera Yza-mig-dmar Lah- 
lu. (Dans cc livre cependant, je continucrai a utiliser le nom 
de Mardi Lobsang Rampa, plus facile pour le lecteur.) 

Je fus ensuite conduit dans unc classc. Je me sentais aussi 
nu qu’un ceuf fraichement pondu. Comme j’avais rc9u unc 
bonne education k la maison, on estima que j’avals dcs 
connaissanccs superieurcs k la moyenne ct on me fit entrer 
dims la classe dcs acolytes ages de dix-sept ans. J’avais 
rimpression d’etre un nain parmi dcs gcants. Ccs acolytes 
m’avaicnt vu rosscr Ngawang, de sortc que personne n’essaya 
de m’ennuyer, sauf un garden grand et stupidc. II s’approcha 
dc moi par dcrricrc ct posa ses grosses panes sales sur mon 
crane douloureux. Je n’cus qu ’4 me redresser et avec mes 
doigts lui donner un coup sec au bas dcs coudes pour le faire 
rcculer cn hurlaiit dc douleur. Essaycz de briser deux« petits 
Juifs )) a la fois et vous verrez! Vraiment Tzu avait etc un 
bon maitre. I'ous les instructcurs de judo que je devais ren- 
contrer plus tard dans la scmainc le connaissaient; ils furent 
unanimes a declarer qu’il ctait le mcilleur spccialiste du Tibet. 
Apres cct incident, les enfants me laissercnt tranquillc. Quant 
a notre maitre qui avait le dos tournc quand le gargon avait 
pose ses mains sur ma tete, il eut vitc fait dc comprendre ce 
qui s’etait passe. Mais le rcsultat dc la bataille le fit tcllemcnt 
rire qu’il nous laissa partir dc bonne heure. 
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II ctait ^ peu pres huit heures et demie, ce qui nous lais- 
sait trois quarts d’heure de liberte avant Toffice du soir fix6 
di ncuf heures et quart. Ma joie fut de courte duree. Un 
lama me fit signc d’approcher au moment oil nous sortions 
de la sallc de cours. Je le rcjoignis. 

— Suis-moi, dit-il. 

J’obcis cn me demandant quels nouveaux ennuis pou- 
vaient bien m’attendre. II entra dans une salle de musique 
oil se trouviiicnt une vingtaine dc gar^ons, des « nouveaux » 
comme moi. Trois musiciens s’appretaient k jouer. Tun du 
tambour, Tautrc de la trompe, le troisieme d*une trompette 
d’argent. 

— Nous allons chanter, dit le lama, pour me permettre 
de rcpartir vos voix dans le chocur. 

Les musiciens attaquerent un air tres connu que chacun 
pouvait chanter. Nos voix s’^everent... et les sourcils du 
Maitrc dc Musique aussi! L’etonnement point sur son visage 
fit place k une expression de vivc souffrancc. Ses mains se 
levcrent cn signe de protestation. 

— Arretez! Arretez! cria-t-il, vous feriez soufFrir les Dieux 
eux-mcmes. Reprenez des le debut et faites attention! 

Nous rccommen^ames, mais de nouveau il nous arreta. 
Cette fois, il vint vers moi : 

— Nigaud, me dit-il, tu cssaies de te moquer de moi. 
Je vais faire joucr les musiciens et tu chanteras tout seul 
puisque tu ne veux pas chanter avec les autres. 

Une fois de plus on attaqua la musique et une fois de 
plus je chantai. Mais pas longtemps. Le Maitre de Musique, 
complctement hors de lui, gesticulait devant moi. 

— Mardi Lobsang, dit-il, la musique ne figure pas parmi 
tes talents. Jamais, depuis cinquante-cinq ans que je suis 
ici, je n’ai entendu une voix si mal accordee. Mai accordee? 
Ellc cst irrcmediablement fausse. Petit, tu ne chanteras plus. 
Pendant les classes dc musique, tu itudieras autre chose. Et 
au temple, tu resteras muet, sinon tu gacherais tout. Mainte- 
nant, file, vandale sans oreille. Je filai. 

Je flSnai jusqu’au moment o£i les trompettes annoncerent 
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rheure du dernier oflSce. La veille... bonte divine, etait-ce 
seulement hier que j’etais entrc dans la lamaserie? II me 
semblait que j’etais dcpuis ime eternite. J’avais I’impression 
de marcher comme un somnambule et je recommenfais k avoir 
faim. Ce qui valait peut-ctre mieux,car si j’avaiseule ventre 
plein, je serais sans doute tombe de sommeil. Quelqu’un m’at- 
trapa par la robe et je fus balance dans les airs. Un grand 
lama, k la figure sympatliique, m’avait installe sur ses larges 
cpaules. 

— Viens, mon petit, me dit-il, tu vas etre en retard k 
Toffice et tu te feras gronder. Pas de souper, tu sais, si tu 
es en retard... e’est a ce moment-li que tu auras le ventre 
creux comme un tambour! 

Quand il entra dans le temple, il me portait encore sur ses 
ipaules. Il prit sa place immediatement derrierc les coussins 
reserves aux acolytes et me deposa avee precaution devant 
lui. 

— Regarde-moi, dit-il, et repete ce que je dis. Mais quand 
je chanterai, toi, n’ouvre pas la bouche, ha! ha! 

Comme je lui etais reconnaissant de m’aidcr! Si peu de 
gens, jusque- 1 ^, m’avaicnt manifesto de la bonte. L’education 
que j’avais rci^uc dans Ic passe avait etc k base de vocifera¬ 
tions ou de coups. 

Je dus somnoler. Quand je me revcillai en sursaut, je dicou- 
vris que TofTicc etait tcrminc et que le grand lama m’avait 
transporte endormi jusqu’au refectoirc oCi il avait dispose en 
face de moi the, tsampa et legumes bouillis. 

— Mange, petit, puis au lit! Je vais te montrer ta chambre 
car cette nuit tu as le droit de rcster couche jusqu’i cinq 
heures. Tu viendras me voir k ton revcil. 

Ce furent les derniers mots que j’entendis avant d’etre 
reveille k cinq heures — et avee combicn dc difficultes — 
par un jeune gar^on qui la veillc m’avait temoigne dc I’ami- 
tie. Je vis quo j’etais dans une grande chambre, allonge sur 
trois coussins. 

— Le Lama Mingyar Dondup m’a recommand6 de te 
reveiller k cinq heures, me dit-il. Je me levai et empilai mes 
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coussins contre un mur comme j’avais vu les autres le faire. 
Ceux-ci sortaient deji — et mon camarade me dit: — Depe- 
chons-nous pour le petit dejeuner; apres jc dois te conduire 
au Lama Mingyar Dondup. 

Je commen^ais alors k me sentir un peu plus k Taise, non 
que j’aimasse le monastere ou que je desirasse y rester, mais 
il m’dtait venu k Tesprit que n’ayant pas la liberte de choisir, 
le meilleur service que je pouvais me rendre k moi-meme 
etait de m’installer sans faire d’histoircs. 

Au petit dejeimer, le Lecteur nous gratifia d’une voix 
monotone d’un passage quelconque de Tun dcs cent douze 
volumes du Kan-gyur^ les ficritures bouddhistes. II dut s’aper- 
cevoir que je pensais k autre chose car il m’intcrpella brus- 
quemcnt: 

— Toi, petit nouveau, qu*est-ce que je viens de dire? 
Rdponds vite! Tel un eclair et sans rcflechir une seconde, 
jc repliquai : 

— Vous avez dit, mon Pcre, cct enfant ne m’ccoute pas, 
je vais bien Tattraper! Rcplique qui suscita Thilaritc, et m’evita 
d’etre rossc pour mon inattention. Le Lecteur sourit — eve- 
nement rarissime — et cxpliqua qu’il m’avait demande de 
lui rcpeter le tcxte des ficritures, mais que «pour cette fois 
cela irait». 

A tous les repas, le Lecteur installe dcvant un lutrin nous 
lisait des passages des livrcs sacres. Les moincs n’ont pas 
la permission de parler pendant les repas ni cclle de penser 
k ce qu’ils mangcnt. Le savoir sacrc doit penctrer cn eux 
en meme temps que la nourriture. Nous ctions tous assis 
sur des coussins poses sur le sol et nous mangions k une 
table haute de cinquante centimetres. Il etait formellement 
interdit de faire le moindre bruit comme de mettre les coudes 
sur la table. 

Au Chakpori, la discipline 6tait v&itablement de fer. Chak- 
pori veut dire « Montagne de Fer ». Dans la plupart dcs 
lamaseries la discipline ou I’emploi du temps etait mal orga¬ 
nist. Les moines pouvaient travailler ou faincanter k leur 
grt. Un seul peut-etre sur un millier etait dcsireux de pro- 
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gresser et c’etait ceIui-14 qui devenait lama, car lama veut 
dire :«etre supericur»et ne s’applique pas k n’importe qui. 
Dans notre lamaserie, la discipline etait stricte et meme 
inflexible. Nous devious devenir des specialistcs, des diri- 
geants de notre classe : pour nous I’ordre et Teducation 
ctaient absolument cssentiels. Nous n’etions pas autorises 4 
porter la robe normale dc I’acolyte qui est blanche : la notre 
devait etre rouge sombre comme cclle des moines. Nous 
avions aussi des domestiques, mais c’etaient des moines- 
scrviteurs qui vcillaient au c6te pratique dc la vie de la 
lamaserie. A tour de role, nous assurions ce genre de travail 
pour que des idccs dc grandeur ne nous montent pas ^ la 
tete. Nous devions toujours nous souvenir du vieux dicton 
bouddhiste : «Doime toi-meme Tcxcmple. Fais seulcment 
le bien, et jamais le mal ii ton prochain.» Ceci est Tesscnce 
meme de I’enscignement du Bouddha. 

Notre Pere Abbe, Ic Lama Cham-pa La, etait aussi severe 
que mon pere et cxigeait unc obcissance absoluc. L’unc de 
scs paroles favorites etait : «Lire et ^crire sont les portes 
de toutes les qualites.» 

De sorte que, dans cc domaine, nous avions fort 4 fairc. 




CHAPITRE V 

LA VIE D’UN CHELA 


-A.U Chakpori, notre « joum^e » commcn 9 ait h minuit. 
Quand les trompettes de minuit sonnaient, ct que leurs echos 
retentissaient dans les couloirs faiblemcnt eclaircs^ nous ran- 
gions, k moitid endormis, nos lits-coussins et cherchions nos 
robes dans le noir. Nous dormions nus, pratique courante 
au Tibet oh la fausse pudeur n’existc pas. Une fois habillcs, 
nous portions, en fourrant nos affaires dans nos robes. Nous 
descendions cn faisant un bruit infernal car, k cette hcure, 
nous ctions gcndralcmcnt de mauvaise humcur. Une partie 
de notre enseignement disait: « II vaut micux reposer I’csprit 
en paix que de prendre Tattitude du Bouddha et de prier 
quand on est en colere. » II me venait souvent une pensee 
irrespectueuse : « Eh bien, pourquoi nc nous laisse-t-on pas 
reposer I’Sme en paix! Ce reveil k minuit me met cn colcrc! » 
Mais personne ne me foumissait de reponse satisfaisante et 
il me fallait bien aller avec les autres dans le Hall de la Pricre. 
L4, d’innombrables lampes k beurre faisaient dc Icur mieux 
pour projeter un peu de lumiere k travers les nuages d’cnccns 
ilottant dans Pair. Sous cette lumiere vacillantc, et au milieu 
des ombres mouvantes, les statues sacrees geanies semblaicnt 
s’animer. On aurait dit qu’elles s’inclinaient en reponse k nos 
chants. 

Des centaines de moines et d’acolytes s’asscyaient les 
jambes crois^es, sur des coussins alignes d’un bout k Pautre 
du hall. Ils prenaient place de fafon k faire face k une rangee 
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et & toumer le dos 4 une autre. Nous chandons des hymnes 
et des melodies sacrces qui utilisent dcs gammcs specialcs, 
car les Orientaux ont compris quc les sons ont un pouvoir, 
De meme qu’une note musicalc pent briser un verre, de 
mcme une combinaison de notes cst douee d’un pouvoir 
metaphysique. On nous lisait cgalemcnt le Kan-gyiir. C’etait 
un spectacle tres impressionnant que celui de ccs centaines 
d’hommes en robes rouge sang et aux ctoles dorces, s’incli- 
nant et chantant k Tunisson, accompagnes par le son grcle 
et argentin des petites cloches et le roulement dcs tambours. 
De bleus nuages d’cnccns se lovaient autour des genoux des 
dieux oil ils formaient comme dcs couronnes et souvent, 
nous avions Timpression, dans cette lumiere doutcusc, quc 
Tune ou I’autre de ccs statues nous regardaient fixement. 

L’oflSce durait a peu pres une heure, apres quoi nous retour- 
nions k nos coussins pour dormir jusqu’a quatre hcurcs. Un 
autre office commen^ait k quatre hcurcs ct quart environ. 
A cinq heurcs, nous avions notre premier repas compose de 
tsampa et dc th^ au bcurre. Mcme alors, nous devions ecoutcr 
la voix monotone du Lcctcur, cependant qu’installc k scs 
cotes, Ic Maitre de la Discipline nous epiait d’un ceil mefiant. 
On nous communiquait aussi toutes sortes d’ordres ct d’in- 
formations. Dans Ic cas,par exemplc, d’unc course k fairc a 
Lhassa, e’est au petit dejeuner qu’on donnait Ic nom dcs 
moines qui etaient charges d’y aller. Ils recevaient alors une 
dispense spccialc, les autorisant a quitter la lamascric de telle 
k telle heure et k manquer un certain nombre d’offices. 

A six heurcs, nous ctions dans nos sallcs de classe, prets 
pour la premiere seance de travail. La deuxieme loi tibetaine 
disait : a Tu rempliras tes devoirs religieux ct tu etudieras. » 
Dans rignorance de mes sept ans, je n’arrivais pas k com- 
prendre pourquoi il nous fallait obcir k cette loi alors que la 
cinquieme : « Tu honorcras tes aines ainsi que les personnes 
de tiaissance noble » n’etait absolument pas rcspcctcc. Mon 
experience en effet me poussait k croire qu’il y avait quelquc 
chose de honteux k etre de « naissance noble ». J’avais certai- 
nement victime de cette noblesse. II nc me vint pas k 
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Tesprit alors que ce n’est pas la naissance d’line personne 
qui compte mais bien son caractere. 

A neuf heures, nous interrompions nos etudes pendant une 
quarantaine de minutes, le temps d’assister & im autre office. 
Ce repit etait parfois le bienvenu mais nous dcvions etre de 
retour dans nos classes, k dix heures moins le quart. A ce 
moment, commen^ait I’etude d’une autre maticrc et on nous 
gardait au travail jusqu’4 une heure. Nous n’avions pas 
encore la permission de manger : un oflSce d’une demi-heure 
precedait notre repas de the au beurre et de tsampa. Venait 
ensuite une heure de travaux domestiques destines k nous 
faire prendre de Texercice et k nous enseigner Thumilit^. Les 
travaux les plus salissants et les plus deplaisants semblaient 
m’etre confies, « plus souvent qu’4 mon tour ». 

A trois heures, nous etions rassemblcs pour une heure de 
repos obligatoire. Defense de parlcr ou de bougcr; Timmobi- 
litc absolue. Nous n’aimions guere cettc partie du programme 
car une heure, e’etait trop court pour dormir et tiop long 
pour rcstcr k ne rien faire! Nous aurions pu facilcment ima- 
giner de meilleurcs occupations! A quatre heures, apres cc 
repos, nous retoumions k nos Etudes. Commen^ait alors la 
periode la plus terrible de la journcc. Ellc durait cinq heures, 
sans une minute de repit, cinq heures pendant lesquellcs 
nous ne devions quitter la salle de classe sous aucun pretexte, 
sous peine des punitions les plus severes. Nos maitres usaient 
tres libcralement de leurs grosses Cannes et certains mettaient 
un enthousiasme reel k punir les dclinquants. Seuls les elcves 
qui n’en pouvaient plus ou ceux qui etaient betes demandaient 
k « etre excuses », car au rctour la punition etait inevitable. 

Nous etions libcrcs k neuf heures pour notre dernier repas 
de la journee, compose de the et de tsampa. Parfois, mais 
rarement, nous avions des legumes, e’est-i-dire le plus sou¬ 
vent des tranches de navets ou de tres petites feves. Ils etaient 
crus, mais tres mangeables pour de jcunes gardens affames. 
Une fois — et je ne suis pas pret de Poublier — j’avais 
alors huit ans, on nous donna des cerneaux confits au vinaigre. 
J’adorais les cerneaux, pour en avoir souvent mange chez moi. 
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BStement, j’essayai de fiure tm ^change avec un de mes 
camarades : ma robe de rechange centre sa ration. Le Maitre 
de la Discipline m’entendit et me fit venir au milieu de la 
pi^ ofi je dus confesser ma &ute. G)mme punition de ma 
« gourmandise je fus condamnd ft n’avoir rien ft manger ni 
ft boire pendant vingt-quatre heures. Quant ft ma robe, on 
me la confisqua, sous pr^texte qu’elle ne m’^tait d’aucune 
utility puisque «j’avais voulu I’^changer centre quelque chose 
qtii n’^tait pas de premiftre n6cessit6 ». 

A neuf hemes et demie, nous retoumions ft nos coussins, 
ft notre « lit ». Personne n’dtait en retard pour se coucher! 
Au ddbut, je pensais que ces longues heures me tueraient^ 
que j’allais tomber mort d’lme minute ft I’autre ou m’endor- 
mir pour ne jamais me rdveiller. Avec les autres « nouveaux », 
nous nous cachions dans dcs coins pour y faire un petit 
somme. Mais tres rapidement je m’habituai ft notre horaire 
et ces joumces interminables ne me generent absolument plus. 

II etait presque six heures quand, conduit par le garden 
qui m’avait r6veill6, je me trouvai devant la porte du Lama 
Mingyar Dondup. Quoique je n’eusse pas frappd, il me cria 
d’entrer. Sa chambre etait fort agrcable avec ses merveilleuses 
peintures, certaines peintes directement sur le mur et d’autres 
sur des tentures de soie. Sur des tables basses etaient dispo¬ 
se quelques petites statues de dieux et de deesscs, en or, 
en jade et en cloisonne. Une grande Roue de la Vie 6tait 
aussi fixde sur Ic mur. Assis dans Tattitude du lotus sur son 
coussin, devant une table chargee de livres, le Lama £tait 
en train d’dtudier quand j’entrai. 

— Assieds-toi ici prfts de moi, Lobsang, me dit-il, nous 
avons beaucoup ft parler. Mais d’abord une question impor- 
tante quand il s’agit d’lm homme en pleine croissance : as-tu 
eu assez ft manger et ft boire? 

— Oui, dis-je. 

— Le Pftre Abb6 a dit que nous pourrions travailler 
ensemble. Nous avons retrouv6 ta demi^re incarnation : 
elle est excellente. Nous voulons maintenant red6velopper 
certains pouvoirs et certaines &cultds que tu avais dans ta 
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vie pr£c£dente. En quelques ann^es k peine, nous voulons 
que tu assimiles plus de connaissances qu’un lama n’en 
acquiert au cours d’une tres longue vie. 

II s’arreta et m’examina longtemps et avec intensity. Ses 
yeux etaient ties penetrants. 

— Tous les hommes doivent etre libres de choisir leur 
voie, reprit-il. Ton chemin sera penible pendant qua- 
rante ans, si tu choisis la bonne voie, celle qui mene aux 
grandes recompenses dans la vie future. Sur la mauvaise 
voie par centre, tu trouveras confort, agrement et richesses 
des ici-bas mais tu ne feras pas de progres. Toi, ct toi seul 
peut choisir. 

II m’interrogea du regard. 

— Maitrc, repondis-je, mon pere m’a dit que si je ne reus- 
sissais pas k la lamascric, jc nc devais pas revenir chez lui. 
Comment pourrai-jc mcner unc vie confortablc si je n’ai 
pas de maison ou je puisse retourner? Et qui m’indiquera 
la bonne voie si e’est clle que je clioisis? 

II me sourit: — As-tu deja oiiblic? Nous avons retrouve 
ta derniere incarnation. Si tu choisis la mauvaise voie, celle 
de la facilitc, tu seras installe dans une lamaserie comme une 
Incarnation Vivante et dans Tespacc de quelques annees, 
nomme k une charge de Pere Abbe. Ton pere n’appellerait 
pas cela un cchcc! 

Quelque chose dans son ton me poussa k lui demander : 

— Et pour vous, mon Pere, scrait-ce un cchcc? 

— Oui, repondit-il, sachant ce que je sais, pour moi ce 
serait un echec. 

— Et qui me conduira? 

— Je serai ton guide si tu choisis la bonne voie, mais e’est 
k toi de decider, personne n’a Ic droit de t’influencer. 

Jc levai les yeux vers lui; jc Ic regardai. Et j’aimais ce que 
je vis : un homme grand, avec des yeux noirs au regard vif, 
un visage ouvert et un front immense. Oui, il me fut sym- 
pathique! J’avais beau n’avoir que sept ans,ma vie avait etc 
pdnible et j’avais rencontre beaucoup de monde : je pouvais 
vraiment juger de la quality d’un homme. 
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— Mdtre, dis-je, j’aimeiais gtre votre ^eve et choisir la 
boone voie. 

J’ajoutai, sur un ton qui devait etre lugubre : 

— Mais 9 a ne me fais toujours pas aimer le travail! 

II se mit 4 rire et son grand rire me r 6 chaui& le coeur. 

— Lobsang, Lobsang, aucun d’entre nous n’aime travailler 
dur, mais rares sont ceux assez sinceres pour Tadmettre. 

II regarda ses papiers, et reprit: 

— Une petite operation il la tete sera bient 6 t n^cessaire 
pour te donner la clairvoyance; ensuite nous utiliserons I’hyp- 
notisme pour accddrer tes Etudes. Nous te ferons aller loin 
en m^taphysique ainsi qu’en m^ecine! 

Je me sentais plutdt ddprime devant ce programme : du 
travail, encore du travail, toujours du travail! Et moi qui 
avais dejil I’impression de n’avoir fait que cela pendant sept 
ans, sans beaucoup de temps de reste pour les jeux... et les 
cerfs-volants! 

Le lama semblait lire en moi. 

— C’est vrai, jeime homme, dit-il. Mais les cerfs-volants 
seront pour plus tard, et ce seront alors de vrais cerfs-volants, 
qui peuvent porter des hommes. Pour I’instant, il nous faut 
£tablir un emploi du temps aussi raisonnable que possible. 

II se pencha sur ses papiers. 

— Voyons un peu... De neuf heures & une heure? Oui, 
cela ira pour commencer. Viens id tous les matins 4 neuf 
hemes, au lieu d’assister I’office et nous verrons les choses 
int^ressantes dont nous pomrons discuter. Premide s^ce 
demain. As-tu un message pour ton pere et ta mde, je dois 
les voir aujourd’hui. Donne-leur ta natte! 

J’^tais compldement abasourdi. Quand tm gar 9 on est 
accept^ dans une lamascrie, on lui rase la tete et on coupe 
sa natte que Ton envoie k ses parents, par I’interm^diaire 
d’un pedt acolyte, comme un symbole de I’admission de leur 
fils. Voil4 que le Lama Mingyar Dondup allait porter ma 
natte lui-meme! Ce qui signifiait qu’il prenait I’endde res- 
ponsabilitd de ma personne, que j’etais son « fils spirituel». 
Ce Lama 6 tait un homme fort important, un homme d’une 
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rare intelligence qui jouissait d’une reputation tres enviable 
dans tout le Tibet. Je fus sur que, sous la direction d’un tel 
maitre, je ne pouvais echouer. 

Ce niatin- 14 , de retour dans la salle de classe, je fus un 
eleve tres distrait. Mes pens^es etaient ailleurs et le maitre 
eut grSce moi tout le temps et de nombreuses occasions de 
satisfaire son gout des punidons! 

Cette severite des maitres me paraissait bien dure. Mais 
me dis-jc, pour me consoler, je suis vcnu id pour dtudier. 
Voili pourquoi j’ai etc rcincam6, encore qu ’4 ce moment-lil, 
je ne savais plus tres bien ce qu’il me f^ait re-apprendre. 
Au Tibet, nous croyons fermemcnt la rdncamation. Nous 
pensons qu’un etre qui a attcint un certain degre d’evolution 
pent choisir soit de vivre sur un autre plan d’cxistence, soit 
de rctoumer sur terre pour accroitre scs connaissances ou 
pour aider les autres. II arrive qu’un sage ait une certaine 
mission k accomplir pendant sa vie, et qu’il meurc avantd’avoir 
pu la mener k bien. Dans ce cas, nous sommes persuades 
qu’il peut revenir sur terre terminer son oeuvre, condidon 
qu’elle soit benefique pour les autres. Peu de gens peuvent 
faire etablir leurs incamadons antcrieures. II faut certains 
signes, beaucoup d’argent et du temps. Ceux qui comme moi, 
possedaient ces signes daient appeles «Incarnadons Vivantes ». 
Pendant leur jeunesse, ils Etaient soumis & la plus sevde de 
toutes les disdplines — ce qui avait ete mon cas — mais 
devenaient I’objet d’un respect unanime en avan^ant en 
Sge. Pour moi, on allait me faire suivre un traitement special 
desdne & « m’enfourner » des connaissances occultes. Pour¬ 
quoi, je ne le savais pas alors! 

Une voice de coups me fit sursauter : je fus ramene 4 la 
realite de la salle de classe. — Niais, nigaud, imbecile! Les 
demons de I’esprit sont-ils entres dans ton erSne epais? Ce 
n’est pas moi qui pourrais en dire autant! Tu as de la chance 
que ce soit I’heure de I’office. 

Pour accompagner cette remarque, le Maitre hors de lui 
me gratifia d’une denude taloche bien sende, pour faire 
bonne mesure, et sordt k grands pas. — N’oublie pas, me 
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dit mon voisin, que nous « sommes de cuisine » cet apr&s-midi. 
J’espere que nous pourrons remplir nos sacs de tsampa. 

Le travail aux cuisines ctait dur, car les « cuistots » nous 
traitaient comme des esclaves. II n’etait pas question de se 
reposer apres cette corvee : deux heures de travaux forces 
et nous retoumions directement 4 la salle d’etudes. Parfois^ 
on nous gardait trop longtemps aux cuisines et nous arrivions 
en retard en classe. Nous y trouvions un professeur bouillon- 
nant de colere qui nous distribuait une volee de coups de 
baton sans nous donner la plus petite chance d’expUquer 
notre retard. 

Ma premiere corv6e faillit etre la derniere. Par les corri¬ 
dors dalles, nous nous etions rendus aux cuisines... sans 
enthousiasme. Un moine de fort mauvaise humeur nous 
attendait sur le pas de la porte. 

— Dcpcchez-vous, bande de paresseux et de propres k 
rien, cria-t-il. Les dix premiers, aux chaudicres! 

J’avais le num^ro dix, je descendis done avec les autres par un 
petit escalier. La chaleur etait ecrasante. En face de nous, 
les foyers ronflaient sous une lumiere rougeoyante. Le com¬ 
bustible etait foumi par des bouses de yak dont d^enormes 
piles £taient disposees pres des chaudieres. 

— Attrapez-moi ces pelles et chargez k mort! hurla le 
moine qui dirigeait les operations. 

Je n’6tais qu’un pauvre petit gar9on de sept ans perdu dans 
un groupe d’eleves dont le plus jeune n’en avait pas moins 
de dix-sept. J’avais k peine la force de soulever ma pelle et 
en essayant de charger une chaudiere j’en renversai le contenu 
sur les pieds du moine. II poussa un hurlement de fureur, 
me saisit k la gorge, me fit toumer sur moi-meme... et trebu- 
cha. J’accomplis un vol plane vers rarricre. Une terrible 
doulcur me transper^a et je sends Todeur ecoeurante de la 
chair brulte. J’etais tombe sur le bout chaufFe au rouge 
d’une barre sortant de la chaudiere. En criant de douleur, je 
roulai au milieu des cendres chaudes. Le haut de ma jambe 
gauche, pres de la jointure de la cuisse, £tait brule jusqu’i 
Tos. II m’en est rest6 une cicatrice blanche, qiu encore main- 
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tenant me cree des ennnis. Cest elle qui, plus tard, permit 
aux Japonais de m’identifier. 

Tout ne fut plus quc confusion. Des moines arrivaient de 
partout au pas de course. On eut vite fait de me lever du sol 
otL j’^tais dlonge parmi les cendres. J’avais des bnilures 
superficielles un peu partout, mais celle de ma jambe 6 tait 
reellement grave. On me conduisit rapidement aux Stages 
superieurs oil un lama-medecin decida d’essayer de sauver 
ma jambe. La barre etait sale et avait laisse dans ma cuisse 
des eclats rouilles. II lui fallut sonder la plaie et retirer les 
morceaux, jusqu’^ ce qu’elle fut propre. II mit ensuite une 
compresse d’herbcs pulverisces, qu’il maintint en place par 
im pansemcnt tres serre. Sur le reste du corps il appliqua 
une lotion k base de plantes qui me soulagea beaucoup. 

La douleur etait lancinante et j’etais sur de ne plus jamais 
pouvoir me servir de ma jambe. Quand il eut fini, le lama 
appela un moine et me fit transporter dans une petite pitct 
voisinc oix on me coucha sur des coussins. Un vicux moine 
entra, s’assit sur le sol k mon chevet et comments k mar- 
monner des pricrcs. « La belle chose en vdritc, pensai-je, 
que d’offrir des actions de grace pour mon salut alors que je 
viens d’avoir un accident!» Jc dccidai, aprcs cette experience 
personnelle des tourments de Tenfer, de mener une vie ver- 
tueuse. Je me souvenais d’un tableau dans lequel un diable 
torturait le corps d’une malheureuse victime k peu pres k 
Tendroit oil j’avais ete brule. 

On pensera peut-etre que contrairement k ce qu*on ima¬ 
gine, les moines ctaient des gens terribles. Mais qu’est-ce 
qu’un « moine »? Pour nous, ce mot s’applique k tout male 
qui vit dans une lamaserie, meme s’il n’est pas rcligieux. Tout 
le monde ou presque peut le devcnir. Il arrive souvent qu’un 
gar 9 on soit envoyc dans une lamaserie « pour devenir moine » 
sans etre le moins du monde consulte. Parfois, c’est un homme 
qui en a assez de garder des moutons et qui veut etre stir 
d’avoir untoit quand la temperature descendra jusqu’i quarante 
degr 6 s au-dessous de zero. Il devient alors moine, non pas par 
conviction religieuse mais pour s’assurer un certain confort. 
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Les lamaseries emploient ce genre de « moines » comme 
domestiques pour construire, labourer ou balayer. Partout 
ailleurs, ces hommes seraient designes sous le nom de « ser- 
viteurs » ou quelque chose d’equivalent. Le plus grand nombre 
avaient connu une existence tres difl&cile : vivre k des hauteurs 
qui vont dc trois k sept mille metres d’alritude n’est pas 
commode et ils faisaicnt souvent preuve de durete k notre 
egard simplement par manque d’imagination et de sensibilite. 
Pour nous, moine etait synonyme d’homme. Nous utilisions 
des mots tres dilferents pour designer ceux qui etaient entres 
en religion. Un chela etait un eleve, un novice ou im acolyte. 
Trappa est le mot qui correspond le mieux k ce que les gens 
entendent generalement par « moine ». Nous arrivons ensuite 
k lama^ un titre tres souvent utilise de travers. Si les trappas 
sont des sous-ofl 5 ciers, alors les lamas sont des officiers. A 
en juger d’apres les declarations et les ecrits de la plupart 
des Occidentaux, nous aurions plus d’oflSciers que de sol- 
dats! 

Les lamas sont des maitres, des gurus comme nous les 
appelons. Le Lama Mingyar Dondup allait etre mon guru 
et je serai son chela, Apres les lamas venaient les abbes. Tous 
n’avaicnt pas la responsabilite d’un monastere; beaucoup 
avaient des postes dans la haute administration ou allaient 
de lamaserie en lamaserie. II arrivait parfois qu’un lama 
soit d’un rang superieur a celui d’un abbe; tout dependait 
de son activite. Ceux qui etaient des ((Incarnations Vivantes® 
— il avait ete prouve que e’etait mon cas — pouvaient etre 
nommes abbes k Page de quatorze ans, k condition de passer 
un examen tres difficile. Stricts et severes, ces hommes 
n’etaient pas mechants et jamais injustes. Un autre exemple 
de (( moine » est fourni par les moines-policiers. Leurs seules 
fonctions consistaient k maintenir Tordre, ils n*avaient rien 
k voir avec le ceremonial du temple, si ce n'est qu'ils devaient 
etre presents pour veiller k ce que tout se passe selon les 
regies. Ils etaient souvent cruels de meme que la plupart des 
serviteurs comme je Tai deji dit. On ne peut condanmer un 
6 veque parce que son aide-jardinier s’est mal conduit! Pas 
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plus qu’on ne peut attendre de raide-jardinier qu’il soit un 
saint uniquement parce qu’il est au service d’un eveque! 

II existait une prison dans la lamaserie. Un endroit qui 
n’avait rien d’agr^able, mais le caractcre de ceux qui etaient 
detenus ne Tetait pas davantage. J*en fis une fois rexpirience, 
un jour que je dus soigner tout seul un prisonnier qui etait 
tombe malade. Ceci se passait k I’epoque oil j’etais sur le 
point de quitter la lamaserie. On m’avait appele k la prison. 
Je trouvais dans la cour arriere un certain nombre de para¬ 
pets circulaires d’un metre de haut, construits en grosses 
pierres carrees. Des barres de pierre, chacune aussi epaisse 
que la cuisse d’un honune, etaient posees sur le sommet fer- 
mant ime ouverture circulaire de trois metres de diametre. 
Quatre moines-policiers saisirent la barre du centre et la 
firent glisser. L’un d’entre eux se baissa et ramassa une corde 
en poil de yak au bout de laqueUe etait fixee une boucle parais- 
sant peu solide. Je la regardai sans enthousiasme; fallait-il 
vraiment lui conficr ma vie? 

— Maintcnant, Honorable Lama-Mcdecin, dit Thomme, 
si vous voulez bien vous avancer et placer le pied dans cette 
boucle, nous allons vous descendre. 

Je m’executai de mauvaise grace. 

— Vous aurez besoin de lumiere, dit le moine-policier en 
me passant une torche allumee faite d’une corde trempte 
dans du beuxre. Je devins encore plus pessimiste : il fallait 
que je me tienne k la corde, une torche k la main, en evitant 
de mettre le feu k mes vetements ou de briiler la corde petite 
et mince, qui me soutenait d’une fafon si prccaire! Je des- 
cendis cependant, k huit metres ou dix metres de profondeur, 
entre des murs luisants d’humidite, jusqu’au sol de pierre 
couvert d’immondices. A la lumiere de ma torche, j’apcr^us, 
blotti contre un mur, un pauvre malheureux k la mine pati- 
bulaire. Un seul regard me suffit : pas d’aura, la vie avait 
done quitte ce corps. Je dis une pricre pour le salut de son 
kmc errante entre les plans de Texistence, fermai les yeux 
farouches au regard fixe et appelai pour que Ton me remonte. 
Ma tache 6tait terminee, les briseurs de corps allaient entrer 
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en scene. En me renseignant sur son crime, j’appris que le 
detenu, un vagabond, etait venu k la lamaserie pour y trouver 
une table et im toit et qu’au cours de la nuit, il avait tue un 
moine pour s’emparer de son maigre avoir. Rattrape dans 
$a fuitc, il avait ete ramene sur les lieux de son crime. 

Mais tout cela nous ecarte de I’accident survenu lors de 
ma premiere « corvee de cuisine ». 

L’eflFet rafraichissant de la lotion s’etait dissipfi : j’avais 
rimpression d’avoir ete ccordie vif. Les elancements de ma 
jambe augmenterent et je crus que j’allais exploser. Pour mon 
imagination enfievree une torche avait ete placee dans le 
trou de ma cuisse. 

Le temps passa. J’ecoutais les bruits de la lamaserie; cer¬ 
tains m’etaient familiers, mais il y en avait beaucoup d’autres 
que je ne reconnaissais pas. De furieux acces de douleur me 
parcouraient le corps. J’etais allonge sur le ventre mais les 
cendres chaudes avaient egalement brule le devant de mon 
corps. J’entendis un bruissement leger. Quelqu’un s’asseyait 
pres de moi. Une voix pleine de bonte et de compassion 
— la voix du Lama Mingyar Dondup — murmura : 

— C’est trop, mon petit. Dors. 

Des doigts Icgcrs gUsserent le long de ma colonne verte- 
brale. Encore, et encore. Je perdis conscience. 

Un pSle soleil brillait devant mes yeux. Je m’eveillai en 
clignant des paupieres. Ma premiere pensee en revenant k 
moi fut que quelqu’im me donnait des coups de pied, parce 
que j’avais dormi trop longtemps. J’essayai de sauter hors 
de mon lit pour assister k I’office mais je retombai en arricre, 
souf&ant niille morts. Ma jambe! 

— Reste tranquille, Lobsang, me dit ime voix pleine de 
douceur, aujourd’hui, tu te reposes. 

Je tournai gauchement la tete et vis k ma grande stupefac¬ 
tion que je me trouvai dans la chambre du Lama et qu’il 
etait assis pres de moi, Il vit mon air etonne et sourit. 

— Pourquoi cet etonnement? N’est-il pas juste que deux 
amis soient ensemble quand Fun d’entre eux est malade? 

Je repondis d’une voix languissante : 
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— Mais vous £tes un grand Lama et je ne suis qu’un 
pedt gar9on. 

— Lobsang, nous sonunes aII6s loin ensemble dans d’autres 
vies. Tu ne t’en souviens pas... encore. Je m’en souviens moi, 
et nous 6tions tr« proches I’un de I’autre dans nos demi^res 
incarnations. Mais poiu: I’instant, il faut que tu te reposes 
pour te remettre d’aplomb. Nous sauverons ta jambe, ne te 
tracasse done pas. 

Je pensai 4 la Roue de I’existence et je pensai aux comman- 
dements de nos livres saints : 

«L’homme genereux connaitra une prosp6rit6 sans fin 
alors que I’avare ne rencontrera jamais de compassion. 

Que I’homme puissant soit g^dreux envers ceux qui 
I’implorent. Qu’il contemple le long chemin des vies. Car les 
richesses toument conune les roues d’un char; aujourd’hui 
elles sont tiennes, demain elles scront & un autre. Le mendiant 
d’aujoiurd’hui sera un prince demain, et le prince pent deve- 
nir un mendiant. » 

Je compris alors, sans pouvoir en doutcr, malgre mes souf- 
frances et ma jeimesse, que le Lama qui dtait maintenant mon 
guide dtait un homme de coeiu: et un homme dont je suivrai 
les instructions de mon mieux. II dtait clair qu’il savait xm 
grand nombre de choses sm moi, beaucoup plus que je n’en 
savais moi-meme. J’dtais impatient de travailler avec lui et je 
ddddai que personne n’aurait un meilleiur dleve. II existait, je 
le sentais nettement, une forte afSnitd entre nous et je m’dmer- 
veillai des tours du destin qui me plafait sous sa direc¬ 
tion. 

Je toumai la tete pour regarder par la fenStre. Mon lit 
de coussins avait ctd place sur ime table pour que je puisse 
voir au-dehors. Comme il etait etrange d’etre ainsi allongd 
dans I’air 4 plus d’un metre du sol! Mon imagination d’enfant 
me fit comparer ma position 4 celle d’un oiseau perch6 sur 
une branchel Mais le spectacle 6tait grandiose. Tres loin, 
au-del 4 des toits disposes au-dessous de ma fentoe, Lhassa 
s’itirait au soleil, avec ses petites maisons aux couleurs 
tendres que la distance rendait plus minuscules encore. Dans 
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la vallee, la riviere Kyi etalait ses meandres que bordaient 
les pres les plus verts du monde. Les montagnes lointaines 
6 taient pourpres sous leur blanche calotte de neige brillante. 
Celles qui etaientplus pres de nous avaient leurs flancs paille- 
tes d’or par les toits des lamaseries. A gauche, la masse du 
Potala formait ime petite montagne k elle seule. Un peu k 
notre droite, il y avait un petit bois d’oti emergeaient des 
temples et des colleges. C’ctait le domaine de TOracle de 
rfitat, personnage important, dont le seul role dans Texistence 
etait d’etablir une communication entre le monde materiel 
et le monde immateriel. Sous mes yeux, dans la cour de devant, 
des moines de tons rangs allaient et venaient. Quelques-ims, 
les travailleurs manuels, avaient une robe marron fonce. Un 
petit groupe de jeunes gar9ons, des etudiants d’lme lointaine 
lamaserie ctaient habilles en Wane. Des moines de haut rang 
se trouvaient egalemcnt li, vetus de robes rouge sang ou 
pourpre. Ces derniers portaient souvent des etoles dorees 
indiquant qu’ils appartenaient k la haute administration. Un 
certain nombre etait monte sur des chevaux ou des poneys. 
Les laics utilisaient des monturcs de toutes les couleurs; 
celles des pretres etaient obligatoirement blanches. Tout 
cela me faisait oublier le present. Ce qui me prfeccupait le 
plus etait d’aller mieux pour redevenir capable de me servir 
de mes jambes. 

Trois jouxs apres. Ton estima qu’il valait mieux que je 
me leve et que je marchc. Ma jambe etait tres raide et me 
faisait horriblement souffrir. Toute la region de ma blessure 
etait enflammee et il y avait une forte suppuration due aux 
particules de fer rouille qu’il avait ete impossible de retirer. 
Comme j’etais incapable de marcher tout seul, on me fabri- 
qua une bcquille dont je me servis pour sautiller, un peu 
comme un oiseau blcsse. Mon corps etait encore convert 
de brulures et d’ampoules mais k elle seule ma jambe me 
faisait plus souffrir que tout le reste. M’asseoir etait impos¬ 
sible et je devais me coucher sur le c 5 te droit ou sur le ventre. 
J’dtais manifestement incapable d’assister aux offices ou 
d’aller en classe, de sorte que mon guide, le Lama Mingyar 
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Dondup me donna des le9ons pratiquement du matin au 
soir. II se dedara satisfait des connaissances que j’avais ac- 
quises pendant ma «jeunesse ». 

— Mais, dit-il, beaucoup d’entre ellcs sont des reminis¬ 
cences de ta demiere incarnation. 




CHAPITRE VI 


LA VIE DANS LA LAMASEBIE 


I^EUX semaines pass^rent. Mes bhUures sur le corps dtaient 
presque gu&ries. Ma jambe me tourmentait encore mais elle 
allait de mieux en mieux. Je demandai k reprendre un emploi 
du temps normal car j’avais envie de bouger un peu. J’y fus 
autoris6 et on me donna la permission de m’asseoir comme je 
le pourrais ou m£me de m’allonger sur le ventre. Les Tib^ 
tain s s’assoient les jambes croisdes; c’est I’atdtude du Lotus. 
J’en 6tais tout 4 fait incapable, en raison de ma jambe. 

Le premier jour oil je fus de retoux parmi mes camarades, 
il y eut corvte de cuisine dans Tapr^s-midi. Muni d’une 
ardoise, je fiis charge de tenir le compte des sacs d’orge gril- 
l£e. L’orge fut 6tal^e sur les dalles fiunantes; la chaudiere 
oti j’avais 6t£ brilld se trouvait au-dessous. L’orge une fois 
uniform^ent r^partie sur le sol, on ferma la porte et notre 
troupe suivit un corridor jusque dans une piece oii Ton 6cra- 
sait celle qui avait £te pr&dablement grillee. Nous nous ser- 
vions pour cela d’un bassin de pierre ayant la forme d’un 
c6ne, et mesurant un metre soixante environ dans sa partie 
la plus large. Des sillons et des encoches avaient creusds 
dans la paroi interne pour retenir les grains. Une pierre 
immense, dgalement conique,dtait placde dans le bassin de 
maniere & laisser du jeu. Elle dtait soutenue par une poutre 
polie par les ans aux extrdmitds de laquelle etaient fixdes des 
poutres plus petites, comme les rayons d’une roue sans jante. 
L’oige grillde dtait versde dans le bassin et moines et enfimts 



96 


LE TROISIBME (EIL 


MTi pnignaient les rayons pour faire toumer la pierre qui pesait 
plusieurs tonnes. A pardr du moment oil ceUe-d 6tait mise 
en march^ le travail n’^tait pas trop pdiible et nous chantions 
des chansons en choeur. L 4 au moins pouvais-je chanter sans 
me faire attraper! Mais ebranler cette diable de pierre 6tait 
terrible. Tout le monde devait donner un coup de main. 11 
fallait ensuite faire tres attention qu’elle ne s’arr 6 t 3 t pas. 
De nouvelles quantit£s d’orge grillie ^taient versees dans le 
bassin et le grain £cras6 etait £vacu6 par le fond. C’^tait ce 
grain qui, €tal 6 de nouveau sur les dalles chaudes, et regrill6, 
formait la base de la tsampa. Chacun de nous portait sur lui 
une provision de tsampa pour une semaine ou plus exactement 
la quantity n6cessaire d’orge ^cras^e et rdde. Aux repas, nous 
en redrions une pedte quandt^ de nos sacs de cuir, et nous 
la versions dans nos bols. Apr^ avoir ajoute du th6 au beurre, 
nous remuions le mdange avec nos doigts jusqu ’4 en faire une 
sorte de galette que nous mangions ensuite. 

Le lendemain, nous fumes de corvte de th6. Nous nous ren- 
dimes dans une autre parde des cuisines oh se trouvait un 
chaudron contenant six cent soixante-quinzc litres. Ce chau- 
dron avait ^t£ nettoy^ avec du sable et il avait I’edat du neuf. 
Le madn de bonne heure, il avait 6te h moide rempli d’eau 
et celle-ci bouillait h toute vapeur. Nous 6dons charge d’aller 
chercher les briquettes de th^ et de les toaser. Chacune pesait 
de sept h huit kilos et avait ete transport^ de Chine ou des 
Indes jusqu’ik Lhassa par les cols de montagnes. Les mor- 
ceaux 6cras6s ^taient jet6s dans I’eau bouillante. Un moine 
ajoutait un grand bloc de sel, un autre ime certaine quandt6 
de bicarbonate de soude. Quand tout se remettait en ^bulli- 
don, on ajoutait des pellet^s de beurre clarifie et le mdange 
6 tait laiss6 sur le feu pendant des heures. Ce the avait une 
excellente valeur nutridve et joint h la tsampa suffisait 4 nous 
maintenir en vie. Il en £tait toujours gard6 au chaud; des qu’un 
diaudron £tait vide, on en remplissait un autre. La parde la 
plus pdnible de la pr^paradon ^tait I’entreden des feux. Au 
lieu de bois, nous nous servions comme combusdble de 
plaques de bouses de yaks s^to dont il y avait toujours 
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line reserve pratiquement in6puisable. Ces bouses, une fois 
mises k briiler, digageaient des nuages d’une fumee acre et 
nauseabonde. 

Tout ce qui etait expos6 k la fumee noircissait peu k peu, 
les objets de bois ressemblaient k de Tebene, et les visages 
dont les pores etaient obstrucs prenaient un air sinistre. 

Nous etions obliges de prendre part k ces travaux domes- 
tiques, non pas par manque de main-d’ocuvre mais pour 
abolir autant que possible toute distinction de classes entre 
nous. Nous pensons qu’il existe qu’un seul ennemi: I’homme 
que Ton ne connait pas. Travaillez aux c6tes de quclqu’un, 
parlez-lui, apprenez k le connaitre et il ccssera d’etre un 
ennemi. Au Tibet, une fois par an, pendant un jour, les gens 
qui exercent une autorit^ abandonnent leurs pouvoirs, et 
n’importe lequel de leurs subordonnes peut dire exactement 
ce qu’il pense. Si un abbe s’est montre bourru, on le lui dit 
et si le reproche est justifie, aucune sanction ne peut etre 
prise k I’cgard de celui qui se plaint. C’est un systeme qui 
fonctionne bien et qui ne donne lieu qu ’4 de rares abus. II 
assure une sorte de justice contre les puissants tout en donnant 
aux inferieurs le sentiment qu’ils ont apres tout leur mot k 
diie. 

Que de choses k etudier en classe! Nous etions assis en 
rangs k meme le sol. Pour faire un cours, ecrire sur le tableau, 
le Maitre se tenait en face de nous. Mais quand nous rcp6- 
tions nos lemons, il se promenait derriere notre dos et il fal- 
lait travailler assidi^ent puisque nous ne savions pas qui 
il 6lait en train d’epier! Il ne se separait jamais de son baton, 
une veritable massue, dont il n’hesitait pas k sc servir sur 
n’importe quelle partie de notre anatomic qui se trouvait k 
sa portte. Les epaules, les bras, le dos, sans parler de I’endroit 
« classique » : peu importait aux professeurs, pourvu que leurs 
coups fassent mal! 

Nous faisions beaucoup de mathematiques, une discipline 
essentielle pour les travaux astrologiques. Notre astrologie 
en effet, n’a rien k voir avec le hasard, elle est elaborde k 
partir de principes scientifiques. On m’en bourra la tete. 


7 
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parce qu’elle £tait indispensable dans Texercice de la mede* 
dne. II est preferable de soigner ime personne d’apres son 
type astrologique que de lui prescrire au hasard iin medica¬ 
ment dont on espde les meUleurs effets sous pretexte qu’il 
a dej 4 gu^ri quelqu’un. A c 5 te des grandes cartes astrolo- 
giques iixecs sur Ics murs il y en avail d’autres qui represen- 
taient des plantes. Ces dernieres etaient changees chaque 
semaine et nous devious etre familiarises avec toutes les 
esptees. Plus tard, des excursions seraient organisees pour 
aller cueillir et preparer ces plantes> mais on ne nous laisse- 
rait pas y participer tant que nous n’aurions pas acquis des 
connaissances approfondies. II fallait en effet qu’on puisse 
nous faire confiance pour ne pas choisir les mauvaises 
especes. Ces promenades « opcration-herbe » nous four- 
nissaient une detente tres appreciee surtout apres la vie mono¬ 
tone de la lamaserie. Certaines duraient trois mois; celles- 
Ik allaient dans les Hautes-Tcrres, une region entource de 
glaciers, situ6e entre six et huit mille metres au-dessus 
du niveau de la mer, oil les vastes nappes de glace alternaient 
avec de vertes vallees au climat tcmpere par des sources 
chaudes. II itait possible de faire dans cette region une expe¬ 
rience sans doute unique au monde. II sufiisait de parcourir 
dnquante metres pour passer d’une temperature de qua- 
rante degres Fahrenheit au-dessous de zero k une tempe¬ 
rature de cent degres ou plus au-dessus de zero. Cette 
partie du Tibet n’etait connue de personne, si ce n’est d’une 
petite minorite de moincs. 

Notre instruction religieuse etait tres poussee. Nous 
devions tous les matins reciter les Lois et £tapes de la Voie 
du Milieu. Voici ces lois : 

1. Aie foi en les chefs de la lamaserie et du pays. 

2. Accomplis tes devoirs religieux, et etudie de toutes tes 

forces. 

3. Honore tes parents. 

4. Respecte les vertueux. 

5. Honore tes ain^ ainsi que les personnesde naissance noble* 
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6. Sers ton pays. 

7. Sois honnete et vdridique en toutes choses. 

8. Prends soin de tes amis et de tes parents. 

9. Fais un bon usage de la nourriture et de la richesse. 

10. Suis I’exemple des gens de bien. 

11. Sois reconnaissant et paie la bont£ de retour. 

12. Reste mesure en toutes choses. 

13. Garde-toi de toute jalousie et de toute envie. 

14. Absdcns-toi de tout scandale. 

15. Sois doux dans tes paroles et dans tes actes> et ne fais de 

mal 4 personne. 

16. Supporte la soul&ance et I’affliction avec patience et 

resignation. 

On nous rep6tait sans cesse que si tout le mondc obcissait 
4 ces lois, il n’y aurait ni diffdrends ni disaccords. 

Notre lamaseric etait celebre pour son austcriti et son 
systcme rigoureux d’education. Un grand nombre de moines 
Venus d’autres monasicrcs nous quinaient pour aller 4 la 
recherche d’une existence plus confortable. Nous les consi- 
derions comme des rates par rapport 4 nous qui faisions partie 
de I’ilite. Bcaucoup de lamaseries n’avaient pas d’office de 
nuit: les moines allaient se coucher au crepuscule et se Icvaient 
4 I’aube. Nous meprisions ces moUassons, ces digeniris, 
car nous avions beau rouspeter contrc notre rigle, nous aurions 
eti encore plus mecontents qu’elle fut modifiie si cela devait 
avoir pour consequence de nous abaisser au midiocre niveau 
des autres. 

II fallut ensuite iliminer les faibles. Seuls en effet les 
hommes tres vigoureux revenaient des expeditions dans les 
Hautes-Terres au climat glacial oh, 4 part les moines du 
Chakpori, personne n’allait. Tres sagement, nos maitres 
diciderent de se dibarrasser de ceux qui itaient incapables 
de s’adapter avant qu’ils aient I’occasion de mettre en danger 
la vie des autres. Pendant cette premiere annie, nous n’ehmes 
presque pas de ditente, de distractions ou d’occasions de jouer. 
Chacune de nos minutes fiit consacrie 41 ’itudeetau travail. 
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Une des choses dont je suis encore reconnaissant k mes 
maitres est la maniere dont ils nous apprirent k utiliser notre 
memoirc. La plupart des Tibetains ont de bonnes memoires, 
mais nous qui ctudions pour devenir des moines-medecins, 
il nous fallait connaitre le nom et les caract&istiques d’une 
quantite d’herbcs ainsi que leurs melanges et leurs utilisations. 
Nous devious aussi posseder k fond Tastrologie et etre capables 
de reciter le texte de tous nos livres sacres. 

Une mcthode pour rentrainement de la mcmoire avait ete 
mise au point au cours des siecles. Nous supposions etre ins- 
talles dans une piece tapissee de millicrs et de milliers de 
tiroirs. Chaque tiroir avait son etiquette, facilement lisible 
de nos places. Chaque chose qui nous 6tait enseignee devait 
etre classee et rangee dans le tiroir qui convcnait. Nous devious 
nous reprcscnter Toperation tres clairemcnt,« visualiser » ^ la 
« chose » et Tendroit exact oh se trouvait le « tiroir ». Avec 
un peu d’entrainement, il ctait extraordinairement facile 
d’entrer par la pensee dans la piece, d’ouvrir le bon tiroir 
et d’en sortir la notion cherchee et tout cc qui s’y rapportait. 

Nos maitres sc donnaient beaucoup de mal pour nous faire 
comprendrc la necessite d’avoir une memoire entrainee. Ils 
nous harcelaient de questions dans le seul but d’eprouver 
les notres. Ces questions n’avaient pas de rapports logiques 
entre elles afin qu’aucun fil conducteur nous permette d’y 
r^pondre facilement. Souvent elles avaient trait k des textes 
obscurs tires de nos livres sacres, et elles etaient coupees 
d’interrogations relatives aux herbes. Tout oubli etait puni 
de fafon fort rigoureuse : manquer de memoire etait un 
crime impardonnable sanctionne par une correction severe. 
Nous avions peu de temps pour nous rafraichir la memoire. 
Le professeur disait par exemple : 

— Toi, mon gar^on, je veux que tu me discs la cinquieme 
ligne de la dix-huitieme page du septieme volume du Kan- 
gyur. Ouvre le tiroir... Voyons, quelle est cette ligne? 

A moins d’etre capable de repondre dans les dix secondes 

z. j’emprunte ce mot David Neel, qui I’emploic dans son ouvrage 

Mystiques et Mafniciens du Tibet. (N. d. T.) 
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il valait mieux garder le sUence car la punition etait encore 
plus terrible en cas d’erreur, si minime fut-elle. C’est malgr6 
tout un bon systeme, tres cfBcace pour cntramer la memoire. 
Nous ne pouvions pas avoir constamment nos ouvrages de 
reference k portee de la main. Nos livres, des feuilles volantes 
de papier serrees entre des couvertures de bois, mesuraient 
gteeralement un metre de large sur quarante centimetres de 
long. Je devaisplus tard constater combien il est capital d’avoir 
une bonne memoire. 

Pendant les douze premiers mois, il nous fut interdit de 
quitter la lamascrie. Ceux qui s’en allcrent sc virent condam- 
ner la porte a leur rctour. Cette regie n’etait en vigueur 
qu’au Chakpori oh la discipline etait tellcment rigoureuse 
qu’on aurait craint, en nous laissant sortir, de nc plus jamais 
nous revoir. J’admcts en ce qui me concernc que j’aurais 
pris la fuite si j’avais su oh aller. Apres ime annee cependant, 
nous nous etions acclimates. 

Pendant cette premiere annee, nous n’eumcs pas la per¬ 
mission de jouer; on nous faisait travaillcr sans relache ce 
qui permit d’elimincr facilement les enfants faibles, incapables 
de supporter la tension nerveuse. Apres ccs mois difficiles, 
nous decouvrimes que nous avions presque oublie comment 
on jouc. Les sports et les cxercices avaient pour but dc nous 
endurcir et ils devaient nous ctre d’unc certaine utilite pra¬ 
tique. J’avais garde dc ma premiere cnfance Ic gout des 
echasses et je fus alors autorise a y consacrer quelque temps. 
Sur nos premieres echasses, nos pieds sc trouvaient par rap¬ 
port au sol k une hauteur egalc a notre taillc. En acquerant 
de rexpcrience nous en primes de plus grandcs, qui mesu¬ 
raient environ trois metres. Montccs sur cllcs, nous nous 
pavanions dans les cours, mettant le nez aux fenctres et nous 
rendant odieux neuf fois sur dix. 

Nous n’avions pas de balancier. Pour rester sur place, nous 
portions alternativement Ic poids du corps sur un pied, puis 
sur Tautre comme si nous marquions le pas, ce qui nous per- 
mettait de garder I’^quilibre. Il suffisait d’lm peu d’attention 
pour ne pas avoir de chute k craindre. Nous nous livrions 
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des batailles. Deux equipes, composees gra£ralement d’une 
dizaine de gardens chacune^ se mettaient en ligne k une tren- 
taine de metres de distance et 4 un signal donne fon^aient 
Time centre I’autre en poussant des hurlements sauvages 
destines 4 mettre en fuite les demons du ciel. J’ai dej4 dit 
que les gardens de ma classe etaient beaucoup plus 4ges et 
plus grands que moi. Dans ce genre de batailles, ma taille 
jouait en ma favour. Les autres ne se depla^aient qu’avec 
lourdeur tandis que j’etais, moi, capable de me faufiler parmi 
eux, et en tirant une echasse par ici, en poussant une autre 
par 14, d’envoyer rouler au sol le maximum d’adversaires. 
A cheval, je n’etais pas aussi brillant, mais des qu’il s’agissait 
de me debrouiller avec mes propres moyens, je pouvais me 
tirer d’affaire. 

Les 6chasses etaient egalement utiles pour traverser les 
rivieres. Montees sur elles, et 4 condition de fairc attention, 
nous pouvions gagner Tautre rive en nous epargnant la peine 
de faire un detour jusqu*4 un gue. Je me souviens qu’un jour 
oil j’etais monte sur des cchasses de deux metres, je voulus 
traverser une riviere que j’avais trouvee sur mon chemin. 
Ses bords etaient escarpes ct il n’y avail pas de gue. Je m’assis 
sur la berge et entrai dans Teau, sans quitter mes echasses. 
L’eau arrivait 4 mes genoux; au milieu du courant, elle attei- 
gnait presque ma taille. A ce moment precis, j’entendis xm 
bruit de pas. C’etait un honune qui marchait rapidement le 
long de la berge et qui n’accorda qu’un bref regard au petit 
gar?on traversant la riviere. Mais il est probable qu’en remar- 
quant que Teau n’atteignait pas ma ceinturc, il pensa : « Ah! 
void un gue! » 

Un bruit de plongeon: Thomme avait disparu. Des remous: 
sa tete reparut 4 la surface, ses mains agripperent le bord oh 
il reussit 4 se hisser. Il eut alors des mots aifreux et ce que 
j’appris de ses intentions 4 mon egard, me gla^a le sang. Je 
me pricipitai vers la rive opposee oh, une fois arrive, je filai 
sur mes echasses 4 une vitesse que je suis sur de n’avoir jamais 
atteinte auparavant! 

Le vent qui semble souffler en permanence au Tibet pou- 
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vait Stre dangereiix quand nous etions sur nos ^hasses. II 
pouvait nous arrivcr par exemple, en jouant dans la cour^ 
d’oublicr son existence, dans Texcitation du jeu, et de quitter 
Tabri offert par les murs. Une rafale s’engoulfrait dans nos 
robes et nous renversait dans un enchevetrcmcnt dc jambes, 
de bras... et d’cchasses. II y avait peu dc blesses. Nous avions 
appris, grace au judo, k tomber sans nous fairc de mal. II 
nous arrivait souvent d’avoir des bleus sur Ic corps ou les 
genoux ccorches, mais nous ignorions ces vetilles. Bien stir, 
il y avait ceux qui auraient trebuche sur Icur ombre, les mala- 
droits incapables d’apprendre k « se recevoir » et ils se cassaient 
parfois une jambe ou un bras. 

L’un d’entre nous etait capable de faire un « soleil » tout 
en avan^ant sur ses echasses. Prenant appui sur le haut de 
celles-ci, il enlevait ses pieds des ctriers et faisait un tour 
complct sur lui-meme. Ses pieds s’elevaient a la verticale et 
retombaient pile sur les fourchons. Il accomplissait plusieurs 
fois dc suite cet exercice, sans jamais manquer un pas ou 
presque et sans rompre la cadence. Je pouvais sauter sur mes 
Echasses mais la premiere fois que j’essayai, je retombai trop 
lourdement, les deux ctriers ccdcrent et... la dcgringolade 
fut rapide. Apres cette mesaventure, j’inspectai toujours les 
attaches avec le plus grand soin. 

J’allais avoir huit ans quand le Lama Mingyar Dondup 
me dit que scion les astrologues, Ic lendemain de mon anni- 
versairc serait favorable pour « Touverture du Troisieme 
(Eil ». Je n’en con^us pas la moindre inquietude; je savais 
qu’il serait Ik et j’avais enticrement confiance en lui. Avec 
le Troisieme CEil ouvert, j’allais etre capable, comme il me 
Tavait etc repete maintes et maintes fois de voir Thumaniti 
telle qu’elle cst en rcalite. Pour nous, le corps n’est qu’une 
coquillc animee par le grand « moi», le « Sur-moi » qui prend 
le commandement pendant notre sommcil et k notre mort. 
Nous croyons que Thomme est incarne dans un corps infirme 
pour s’instruire et faire des progres. Pendant qu’il dort, 
Thomme retoume sur un autre plan d’existence. Il s’allonge 
pour se reposer, et quand le sommeil vient, I’esprit se libere 
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de la mati^re et se met 4 flotter, tout en restant reli6 au 
corps par la « corde d’argent » qui n’est coup^ qu’au 
moment de la mort. Les reves sont des experiences vecues 
dans le plan spirituel du sommeil. Quand I’esprit revient 
dans le corps, le choc du reveil deforme la memoire des 
reves, 4 moins qu’on n’ait ete specialement entraine, de 
sorte que le « reve » peut paraitre tout k &it invraisemblable 
i celui qui est en etat de veille. Mais cette question sera traitee 
plus complctement plus loin quand je raconterai mes propres 
experiences dans ce domaine. 

L’aura qui entoure le corps et que n’importe qui peut 
apprendre h voir dAns certaines conditions n’est que le reflet 
de la Force Vitale quibrflle k I’interieur de retre.Nous pensons 
que cette force est eiectrique, au meme titre que les eclairs. 
Or, les savants occidentaux peuvent mcsurer et enregistrer 
les « ondes eiectriques du cerveau ». Ceux qui rient de ce genre 
de choses devraient penser k ce fait et aussi 4 la couronne 
solaire, avec toutes ses flanunes qui brdlent 4 des millions de 
kilometres du disque lui-meme. L’homme moyen ne peut 
voir cette couronne, mais il n’en reste pas moins qu’elle est 
visible lors d’une eclipse complete pour tous ceux qui prennent 
la peine de la regarder. Que les gens croient ou non 4 son exis¬ 
tence ne change rien 4 I’afiaire. L’incredulite n’empechera 
pas la couronne d’exister. Elle est toujours 14. II en va de 
meme pour I’aura hiunaine. C’etait cette aura, entre autres 
choses, que I’ouverture du Troisieme OBil allait me permettre 
de voir. 
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JN^on anniversaire arriva. Ce fut im jour de liberty, sans 
cours ni offices. Au petit matin^ le Lama Mingyar Dondup 
m’avait dit : 

— Amuse-toi bien, Lobsang, nous viendrons te voir ce 
soir. 

Comme il dtait agreable de paresser allonge sur le dos sous 
la lumiere du soleil... Les toits du Potala brillaient sous mes 
yeux. Derriere moi, les eaux bleues du Norbu Linga — le 
Parc au Joyau — me donnaient envie de canoter k bord d’un 
bateau de peau. Au sud, je pouvais observer un groupe de 
marchands traverser le Kyi Chu cn bac. Que cette journ^ 
passa vite! 

Le jour mourut et ce fut la naissance du soir. Je me rendis 
dans la petite chambre d’oii je ne devais pas sortir. Des bottes 
de feutre souple glisserent doucement sur les dalles du corri¬ 
dor et trois lamas de haut rang entrerent dans la pitee. Us 
poserent une compresse d’herbes sur mon front, qu’ils main- 
tinrent en place par un bandage serre. Us ne devaient revenir 
que plus tard dans la soiree. Le Lama Mingyar Dondup 
6tait Pun d’entre eux. La compresse fut enlevee et mon front 
nettoye et essuye. Un lama taille en hercule s’assit derriere 
moi et me prit la tete entre ses genoux. Le deuxieme ouvrit 
ime boite d’oCi il sortit un instrument d’acicr brillant. Get 
instrument ressemblait k ime alene, si ce n’est que son £vi- 
dement au lieu d’etre rond £tait en forme d’U et que sa 
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pointe £tait finement dentel6e. Apres Tavoir examine, le 
lama le sterilisa k la flamme d’une lampe. 

— L’operation va etre ties douloureuse, me dit mon Guide 
en me prenant les mains et il est indispensable que tu aies 
toute ta connaissance. Ce ne sera pas long. Efforce-toi par 
consequent de rester aussi calme que possible. 

J’avais sous les yeux un veritable assortiment d’instru- 
ments et une collection de lotions d’herbes. « Eh bien^ 
Lobsang, mon gar^on, pensai-je, ils vont te regler ton compte 
d’une fa^on ou d’une autre... Tu n’y peux rien, si ce n’est 
de rester tranquille. » 

Le lama qui tenait I’alene jeta un coup d’oeil aux autres : 

— Frets? Allons-y, le soleil vient juste de se coucher. 

II appliqua la pointe dentelee sur le milieu de mon front 
et fit tourner le manche. Une minute, j’eus I’impression d’etre 
pique par des epines. Le temps me parut s’arretcr. La pointe 
per 9 a ma peau et penetra dans ma chair sans me faire autre- 
ment soufFrir, mais quand ellc heurta I’os, il y cut une legere 
secousse. Le moine accentua sa pression, tout en remnant 
legerement I’instrument pour que les petites dents puissent 
rongcr I’os frontal. La souffrance n’etait pas aigue : rien 
qu’une simple pression accompagnee d’unc douleur sourde. 
Je ne fis pas un mouvement car le Lama Mingyar Dondup 
me regardait : j’aurais prefere rendre Tame plutot que de 
bouger ou de crier. Il avait confiance en moi comme j’avais 
confiance en lui, ct jc savais qu’il ne pouvait qu’avoir raison 
dans tout ce qu’il faisait ou disait. Il surveillait I’operation 
de tres pres; de legcrcs contractions aux plis des levres trahis- 
saient la tension de son esprit. Tout k coup, il y eut un era- 
quement Icger : la pointe avait penetre dans I’os. Immedia- 
tement le lama-chirurgien qui etait sur le qui-vive cessa 
d’appuyer. Il garda solidement en main la poignee tandis 
que mon Guide lui passait im eclat de bois tres dur, d’une 
proprete parfaite, traite au feu et aux herbes pour lui donner la 
durete de I’acier. Il insera cet eclat dans le U de I’alene et le 
fit glisser jusqu’4 ce qu’il arrive en face du trou pratiqui 
dans mon front. Puis, il se poussa 16g^ement de cdt6 pour 
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que num Guide puisse se placer eu &ce de moi; sur un signe 
de lui, il fit avancer, avec des precautions infinies, le morceau 
de bois de plus en plus profondement dans ma tete. Soudain, 
j’eus la curieuse sensationqu’on me piquait,qu’onme chatouil- 
lait rarSte du nez. Cette sensation ^sparut et je devins cons- 
dent de certaines odeurs legdes que je ne pus identifier. Ces 
odeurs disparurent k leur tour, et j’eus I’impression de pous- 
ser un voile dlastique ou d’etre pousse contre lui. Brusque- 
ment, je fiis aveugld par un edair. 

— Arretez! ordonna le Lama Mingyar Dondup. 

Un instant la douleur fiit intense, elle me briilait comme 
une fiamme blanche. La flamme diminua d’intensite, mourut 
et fiit remplac^e par des volutes colorees, et des globes de 
fum 6 e incandescente. L’instrument de mdtal fiit delicatement 
retire. L’eclat de bois devait rester en place pendant deux ou 
trois semaines, que j’allais passer dans cette petite piece 
plong 6 e dans une obscurity presque totale. Personne ne serait 
admis & me voir, & I’exception des trois lamas qui, jour apres 
jour, continueraient 4 m’instruire. Tant que le bois n’aurait 
pas de enleve, on ne me donnerait en fait de nourriture et 
de boisson que juste ce qu’il fallait pour me maintenir en vie. 

— Tu es maintenant des ndtres, Lobsang, me dit mon 
Guide, au moment oh on m’entourait la tete d’lm bandeau 
pour maintenir I’edat de bois. Jusqu’4 la fin de ta vie, tu 
verras les gens tds qu’ils sont et non plus comme ils font 
semblant d’dre. 

C’^tait une expdience curieuse que de voir ces trois lamas 
baigner dans une flamme dor 6 e. Plus tard seulement, je 
compris qu’ils devaient cette aura dor 6 e ii la purete de leurs 
vies, et qu’il fallait s’attendre 4 ce que celle de la plupart des 
gens ait un tout autre aspect. 

Quand ce nouveau sens se fut d 6 velopp^ sous I’habile 
direction des lamas, je ddouvris I’existence d’autres Emana¬ 
tions lumineuses qui ont leur source dans le centre de I’aura. 
Par la suite, je devins capable de diagnostiquer I’etat de santE 
de quelqu’un d’apres la couleur et I’intensitE de son aura. 
De mEme la fafon dont les couleurs s’alteraient me permet- 
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tait de savoir si Ton me disait la v6nt6 ou si Ton me mentait. 
Mais ma clairvoyance n’eut pas le corps humain pour seul 
objet. On me donna un cristd que je possede encore et avec 
lequel je m’exer^ais frequemment. II n’y a rien de magique 
dans ces boules de cristal. Ce ne sont que des instriunents. 
Un microscope ou un telescope permettent, par le jeu de 
certaines lois naturelles^ de voir des objets qui normalement 
sont invisibles. II en va de meme pour les boules de cristal. 
Elies servent de foyer au Troisieme CEil avec lequel il est 
possible de penetrer dans le subconscient des etres et de 
se souvenir des faits qu’on y glane. Tous les types de cristal 
ne conviennent pas k tout le monde. Certains obtiennent de 
meilleurs resultats avec le cristal de roche, d’autres preferent 
ime boule de verre. D’autres encore utilisent un bol d’eau ou 
un simple disque noir. Mais quelle que soit la technique 
employee, le principe reste le meme. 

Pendant la premiere semaine qui suivit Top^ration, la 
chambre fut maintenue dans une obscurite presque complete. 
A partir du huitieme jour, on laissa entrer une tres faible 
lumiere, qui augmenta progressivement. Le dix-septieme jour, 
la lumiere ctait normale et les trois lamas arriverent pour 
enlever Teclat de bois. Cc fut tres simple. La veille, mon 
front avait etc badigeonne avec une lotion k base d’herbes. 
Comme le soir de Toperation, un lama me prit la tete entre 
ses jambes. Avec un de ses instruments, le lama qui m’avait 
opere saisit Textremite de Teclat. Une violcnte secousse et 
tout 6tait termine, le bois etait retire de ma tete. Le Lama 
Mingyar Dondup appliqua alors une compresse d’herbes sur 
le minuscule trou qui me restait au front et me montra Tdclat 
qui etait devenu noir comme de Tebene. Le lama-chinirgien 
se touma ensuite vers un petit brasero oil il le fit briiler avec 
differentes sortes d’encens. La fumee du bois meMe k celle 
de Tencens monta vers le plafond : la premiere phase de mon 
initiation etait terminee. Cette nuit-li, un tourbillon de 
pens^es se pressait dans ma tete quand je m’endormis : com¬ 
ment verrai-je Tzu maintenant que ma vision des etres n’^tait 
plus la m&ne? Et mon pere, et ma mere quelle serait leur 
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apparence? Autant de questions qui devaient provisoirement 
rester sans r^ponses. 

Les lamas revinrent le lendemain matin et procederent k 
un examen tres approfondi de mon front. Ils dccidcrent que 
je pouvais retoumer aupres de mes camarades, mais que je 
passerai la moitie de mon temps avec le Lama Mingyar 
Dondup qui allait intensifier mon instruction k Taide de cer- 
taines methodes. L’autre moitie serait consacree aux classes 
et aux offices, non pas tant pour leur valeur educative mais 
pour me donner une conception equilibree dcs choses. Un 
peu plus tard, Thypnotisme serait egalement utilise pour 
m’instruire. Mais sur le moment, je nc pensais qu’i manger! 
J’avais ete k la portion congrue pendant dix-huit jours et je 
comptais bien me rattraper. Je quittai done les lamas en toute 
hate, avec cette seule pensee en tetc. Mais dans le corridor, 
j’apergus une silhouette enveloppee d’une fumce bleue, par- 
semee de taches d’un rouge violent. Je poussai un hurlemcnt 
deterreur et rentrai precipitamment dans la chambre. Les lamas 
me regarderent avec etonnement; j’etais plus mort que vif. 

— Un homme est en train de brulcr dans le corridor, dis-je. 

Le Lama Mingyar Dondup sortit en trombe. Quand il 

revint, il souriait. 

— Lobsang, me dit-il, ce n^est qu’un balayeur qui s’est 
emporte. Son aura est comme une fumcc bleue parce qu’il 
n’est pas evolue. Les taches rouges, ce sont ses pensces cole- 
reuses. Tu peux repartir sans crainte k la recherche de cette 
nourriture dont tu as tellcment envie. 

Ce fut une experience fascinante que de revoir les gar?ons 
que je croyais connaitre si bien alors que je ne les connaissais 
pas du tout. Je n’avais qu’4 les regarder pour lire leurs veri- 
tables pensees, Taffection authentique, la jalousie ou Tindif- 
ference que je leur inspirais. 

Il ne suffisait pas de voir les couleurs pour tout savoir; 
il fallait aussi apprendre k les interpreter. 

Pour cela, mon Guide et moi nous nous installions dans un 
endroit tranquille d’oii nous pouvions observer les gens qui 
entraient par les portes principales. 
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— Lobsang, me disait le Lama Mingyar Dondup, regarde 
rhomme qui arrive... Vois-tu le fil de coiileur qui vibre au-des- 
sus de son cceur? Cette couieur et cette vibration sont les 
signes d’une affection pnlmonaire. 

On bien ik propos d’un marchand : 

— Regarde ces bandes qui bougent et ces taches qui di- 
gnotent... Notre Fiere Homme-d’affaires est en train de 
penser qu’il pent rouler oes imbeciles de moines, il se souvient 
qu’il y est d6j& arrivd. Pour de Targent, les hommes ne recu- 
leraient devant aucune pedtessel 

Ou encore: 

— Examine ce vieuz moine, Lobsang. Void un saint dans 
toute I’acception du terme, mais il prend tout ce que disent 
nos Ecritures au pied de la lettre. As-tu remarqu6 combien 
le jaune de son aura est ddcolore? C’est qu’il n’est pas sufS- 
samment 6volu6 pour raisonner par lui-meme. 

Et ainsi de suite, jour apr^ jour. Mais c’est surtout dans 
nos rapports avec les malades, malades du corps ou malades 
de I’esprit, que le pouvoir donn6 par le Troisidne (Eil nous 
6 tait utile. 

— Plus tard, me dit un soir le Lama, nous t’apprendrons ik 
fermer le Troisidne CEil ik volont6, car il serait intoldable 
d’avoir toujours devant les yeux le triste spectade des imper¬ 
fections humaines. Mais, pour le moment, sers-t’en constam- 
ment, comme tu te sers de tes yeux physiques. Nous te mon- 
trerons ensuite comment I’ouvrir et le fermer aussi fadlement 
que les autres. 

Il y a bien longtemps, assurent nos legendes, hommes et 
femmes pouvaient utiliser le Troisieme CEil. C’£tait I’^poque 
oh les dieux venaient sur la terre et se mdaient aux humains. 
Les hommes se voyant d^jik lews successeurs, essaydent 
de les tuer, sans penser que ce que I’homme pouvait voir, 
les dieux le voyaient encore mieux. En ptmition, le Troisidne 
(Eil fut fermd Depuis, au cours des siddes, une minority 
a re 9 u k sa naissance le don de clairvoyance. Ceux qui I’avaient 
naturellement ont pu avoir son pouvoir mutipli^ par mille, 
grfice k un traitement appropri^ comme odui qui m’avait 
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iti applique. II va de soi qu’un talent aussi pardculier doit 
£tre traits avec precaution et respect. 

Le Pere Abbe me convoqua un jour. — Mon fils, me dit-il, 
tu possedes maintenant un pouvoir qui est refuse au plus 
grand nombre. Ne t’en sers que pour Ic bien, jamais ^ des fins 
^goistes. Quand tu seras dans les pays etrangers, des gens 
exigeront de toi que tu te conduises comme un illusionniste 
dans une foire; ils te diront: Prouve-nous ceci, prouve-nous 
cela. Mais je te le dis, mon fils, il ne faudra pas leur obeir. 
Ce talent t’est doim^ pour aider ton prochain, et non pour 
t’enrichir. II te sera beaucoup revel6 par la Clairvoyance mais 
quoi que tu puisses apprendre, tu ne devras en faire part 4 
personne, si tes paroles peuvent provoquer la soulfrance de 
ton prochain ou changer le Chemin de sa Vie. Car I’homme, 
mon fils, doit choisir son propre Chemin. Dis-lui ce que tu 
veux, il n’en suivra pas moins sa route. Aide ceux qui sont 
malades, et ceux qui sont malhcureux, mais ne dis rien qui 
puisse changer le Chemin d’un homme. 

Le Pere Abbe, un homme tres cultive, 6tait le docteur per¬ 
sonnel du Dalai Lama. Avant de mettre un tcrmc ^ notrc 
entretien, il m’annon 9 a que j’allais ctre bientot convoque par 
le Dalai Lama qui dcsirait me voir. Nous serions done le 
Lama Mingyar Dondup et moi, les hdtes du Potala pendant 
quelques semaines. 
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lundi matin^ le Lama Mingyar Dondup m’apprit que 
notre visite au Potala avait ete fixce 4 la fin dc la semaine. 

— II faut faire une repetition, me dit-il, notre presentation 
doit etre parfaite. 

Pres de notre salle de classe se trouvait un petit temple 
d^salTecte qui contenait une statue grandeur naturelle du 
Dalai Lama. 

— Regarde-moi, Lobsang, me dit le Lama, je vais te mon- 
trer ce qu’il faut faire. Tu entres comme ceci, les yeux baisses. 
Tu marches jusqu’ici, 4 un metre cinquante environ du Dalai 
Lama. Tire la langue pour le saluer et inclinc-toi. Une fois, 
deux fois, trois fois. Toujours k genoux, la tete baissee, tu 
places Techarpe autour de ses pieds, dc cettc fa 9 on. Redresse- 
toi, en gardant la tete baissee pour qu’Il puisse placer une 
echarpe k ton cou. Compte jusqu’4 dix, afin de ne pas faire 
preuve d’une hate inconsideree, puis leve-toi ct marche k 
reculons jusqu’au premier coussin libre. 

J’avais suivi toute sa demonstration, faite avec Paisance 
que confere une longue pratique. 

— Un conseil maintenant, reprit-il. Avant de reculer, 
repfere, d’lm coup d’oeil rapide et discret, la position du cous¬ 
sin le plus proche. II ne s’agit pas de te prendre les talons 
dedans et d’etre oblige de faire une cabriole pour eviter de te 
briser le cou! On trebuche facilement dans I’excitation d’un 
pareil moment. A ton tour... Montre-moi que tu es capable 
de faire aussi bien. 
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Je sords et le Lama firappa les trois coups dans ses mains. 
Je me prdcipitai, pour £tre aussitdt arr6t6. 

— Lobsang! Ix>bsang! Ceci n’est pas une course! Allons, 

avance plus lentement. Regie ton allure cn te disant toi- 
m^e: Owi-wa Ainsi, tu entreras commeun 

jeune prStre plein de dignit6 au lieu de galoper comme un 
cheval de course dans la plaine du Tsang-Po. 

Nouvelle sortie, pour une nouvelle entree plus « digne »! 
Arrive devant la statue, je tombai & genoux et je condnuai 
4 avancer, saluant ^ la dbetaine, la languc dree. Mes trois 
saluts furent silrement des modeles dc perfccdon, j’en £tais 
fieri Mais bont£ divine, j’avais oublie I’echarpe! Aussi fis-je 
une troisi^e sorde pour reprendre le cerdmonial dcs le debut. 
Cette fois, je rdussis ik me conduirc correctement et je pla9ai 
l’6charpe de cer6monie aux pieds de la statue. Aprcs quoi, 
je marchai 4 reculons et je parvins, sans trop de difficultes 4 
un coussin oil je m’assis dans la posidon du lotus. 

— Passons maintenant 4 la dcuxicme phase. II s’agit de 
dissimuler ta coupe de bois dans ta manche gauche car, une 
fois assis, on te servira du the. Elle se dent de cette fa9on, 
coined entire la manche et I’avant-bras. Avec un minimum 
d’attendon, elle doit tester en place. Mets-la dans ta manche 
maintenant et entraine-toi 4 faire ton entree... sans oublier 
I’icharpe. 

Chaque matin, pendant une semaine, nous rep 6 t 4 mes jus- 
qu ’4 ce que je sois capable de faire tous les gestes automad- 
quement. Au d6but, quand je saluais, la coupe tombait, bien 
entendu, en &isant im podn du diable mais je r6ussis vite 4 
trouver le true. 

Le vendredi, il fallut que je fasse voir mes progres au 
P 4 re Abb6. — Ta pr^sentadon, declara-t-il, fait grandement 
honnemr 4 ton nuutre, notre Frere Mingyar Dondup. 

Le lendemain madn, nous descendimes la colline pour 
nous rendre au Potala. Notre lamaserie 6tait administradve- 
moit rattach6e au Potala, bien qu’elle se trouvSt 4 I’^cart des 
bidments prindpaux. Elle portait le nom de « Temple et 
£cole de la Mdledne ». Notre Abb6 6tait le seul docteur du 
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Dalai Lama, position qni n’etait pas de tout repos, puisqu’il 
ne devait pas tant le gucrir de ses maladies que le conserver 
en bonne sante. Aussi 6tait-il tenu pour responsable du 
moindre malaise de son auguste patient. II n’en avait pas 
pour autant le droit d’aller rexaminer quand il le jugcait 
utile; il fallait qu’il attende que le Dalai Lama soit malade 
pour etrc appele! 

Mais ce matin-li, je ne pensais pas aux soucis du Pere 
Abbe, les miens me suflSsaient. Au pied de la colline, 
nous primes la direction du Potala, au milieu d’une foule 
composee de touristes passionnes et de pclcrins. Ces gens 
venaient de toutes Ics parties du Tibet voir la dcmcurc du 
Trcs Profond, nom que nous donnons au Dalai Lama. S’ils 
pouvaient jctcr sur lui, ne fut-ce qu’un coup d’a'il, ils rcpar- 
taient avec le sentiment d’etre recompenses au centuple des 
fatigues de leurs longs voyages. Certains pelerins avaient 
voyage k pied pendant des mois pour saluer le Stiint des Saints. 
Dans cette foule sc trouvaient pclc-mcle des fermiers, des 
nobles, des bergers, des marcliands et des malades qui esp^- 
raient trouver la gucrison k Lhassa. Ils cncombraient la 
route car tous faisaient le tour du Potala, un circuit de neuf 
kilometres. Certains marchaient a quatre pattes, d’autres 
s’etendaient de tout leur long par terre, sc rclevaicnt et 
s’etendaient de nouveau. Des malades et dcs infirmes avan- 
9aient clopin-clopant, sur des bequilles ou soutenus par des 
amis. Partout, des colporteurs proposalcnt du the au bcurre 
prepare sur des braseros portatifs et toutes sortes de vic- 
tuailles. On pouvait egalement acheter dcs charmes et dcs 
amulettes « benies par une sainte Incarnation ». Dcs vieillards 
refilaient dcs horoscopes imprimis aux jobards. Plus loin, 
de joyeux camelots essayaient de placer de petites roues k 
prieres, « souvenirs de Lhassa ». Dcs ccrivains publics deli- 
vraient, moyennant finances, des certiheats attestant que leur 
client avait visite Lhassa et tous ses lieux saints. Nous pas- 
stoes parmi eux sans nous arretcr car nous ne pensions 
qu’^ la Cime. 

La residence privee du Dalai Lama se trouvait sur le toit 



ti6 LE TROISIME ceil 

m6me du Potala, car personne n’a le droit d’habiter plus 
haut que lui. Un immense escalier de pierre qui est plutdt une 
rue qu’un escalier, permet d’y acc6der. De nombreux hauts 
foncdonnaires le montent 4 cheval pour s’6pargner la peine 
de le gravir pied. Nous en rencontrSmes beaucoup sur notre 
chemin. Nous etions dej4 tres haut quand le Lama Mingyar 
Dondup s’arrfita. 

— Regarde ton ancienne maison, me dit-il, en la designant 
du doigt. Les serviteurs s’agitent beaucoup dans la cour. 

Je regardai. II est preferable que je ne dise rien de I’emotion 
que je ressentis. Mere etait sur le point de sortir, avec sa suite. 
Tzu etait 14 lui aussi. Mais 4 quoi bon? Ce que je pensai alors, 
doit tester enfoui dans mon coeur. 

Le Potala est une commune independante bStie sur une 
petite montagne. C’est 14 que se traitent toutes les affaires 
religieuses et temporclles du Tibet. Ce bStiment ou plut5t 
ce groupe de batiments est le c«ur du pays, Tobjet de toutes 
les pensees, la source de tous les espoirs. A I’interieur de ses 
enceintes, dans des maisons du Tresor sont entreposes des 
lingots d’or, d’innombrables sacs de pierres predeuses et de 
curieux objets de la plus haute antiquity. Les bStiments 
n’ont pas plus de trois siecles et demi, mais ils ont ^te dev6s 
sur les fondations d’un ancien palais. Autrefois, un fort 
dominait la montagne. Cellc-ci qui est d’origine volcanique 
recele dans ses flancs une caverne immense d’oh rayonnent 
des passages. L’un d’entre eux conduit 4 un lac. Seuls quelques 
rares privilegies y sont alles ou cotmaissent son existence. 

Mais revenons au moment oh nous montions I’escalier du 
Potala par une matinee lumineuse. Partout, nous entendions 
le cliquetis des roues 4 pricres — les seules roues qui existent 
au Tibet en raison d’lmc vieille prophetie suivant laquelle 
la paix quittera notre pays au moment oh des roues y feront 
leur apparition. Finalement nous atteignimes le sommet. En 
voyant mon Guide qu’ils connaissaient bien, les colosses qui 
montaient la garde ouvrirent la porte doree. Nous conti- 
nu9mes notre chemin jusqu’au point c ulmin ant du toit oh 
se trouvaient les toml^ des Incarnations pr£c6dentes du 
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Dalai Lama et sa residence personnelle. Un grand rideau 
marron en laine de yak dissimulait Tentree. II iut ecarte et 
nous entrSmes dans un grand hall que gardaient des dragons 
en porcelaine vcrte. Des tapisseries somptueuses, represen- 
tant des scenes religieuses et des legendes anciennes couvraient 
les murs. Sur des tables basses etaient disposes des objets 
dignes de rejouir le cociu d’un collcctionneur, statuettes de 
divers dieux et deesses de notre mytliologie, et ornements 
en cloisonne. Sur une etagere, pres d’un passage cache par 
un rideau, etait pose le Livre de la Noblesse. Commej’aurais 
voulu pouvoir Touvrir et lire Ic nom de ma famille pour me 
donner confiance! Ce jour-14 et dans un tel lieu, je me sentais 
particulierement petit et insignifiant. A huit ans, je n’avais 
dej4 plus d’illusions, et je me demandais quelles raisons 
avaient bien pu pousser le premier personnage du pays 4 me 
convoquer. Je savais qu’une entrevue de cc genre etait excep- 
tionnelle et 4 mon avis, il ne pouvait s’agir que d’un surcroit 
de travail, d’etudes et d’cprcuvcs. 

Un lama en robe rouge cerise, unc ctole doree sur les 
epaules, convcrsait avec le Lama Mingyar Dondup. Celui-ci 
semblait ctre vraiment tres connu au Potala. Commc d’ailleurs 
partout ou j’etais alle avec lui. 

— Sa Saintete est tres interessce et veut lui parler en tete 
4 tete, entendis-je. 

Mon Guide se tourna vers moi : 

— C’est le moment de te presenter, me dit-il, je vais t’in- 
diquer la porte. Dis-toi en entrant que tu es en train de repe¬ 
ter, commc tu Tas fait pendant toute la semaine. 

II me prit par les epaules et me conduisit 4 unc porte tout 
en me parlant 4 Toreille : 

— Tu n’as pas besoin de t’inquieter... Allez, entre mainte- 
nant. 

Et, apres m’avoir donne une tape sur Tepaule pour m’en- 
courager, il resta 4 me regarder. Je fis mon entree : au fin 
fond d’une piece immense se tenait le Tres Profond, le trei- 
zieme Dalai Lama. 

Assis sur un coussin de sole couleur safran, il portait la 
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tenue habituelle des lamas, k part un grand bonnet jaune, 
dont Ics rabats lui descendaient jusqu’aux 6paules. II venait 
de poser un livre. La tete baissee, je traversal la pi^ce. Arrive 
k deux metres de lui, je me laissai tomber k genoux, je le 
saluai par trois fois, et je dcposai k ses pieds Techarpe de sole 
que le Lama Aiingyar Dondup m’avait donnee. En reponse, 
le Tres Profond se pencha vers moi et pla?a la sienne sur mcs 
poignets et non k mon cou, comme il etait d’usage. Je sentis 
alors Taffolement me gagner, k Tidec de marcher k reculons 
jusqu’au coussin le plus proche car j’avais remarque qu’ils 
6 taient tous tres loin. Le Dalai Lama parla pour la pre¬ 
miere fois : 

— Ces coussins sont trop loin pour que tu marches k recu¬ 
lons. Fais demi-tour et va en chercher un pour que nous puis- 
sions parler tous les deux. 

Je fus bientot de retour devant lui avec un coussin. 

— Posc-le en face de moi, dit-il, et assieds-toi. 

Quand je fus installc, il prit la parole : 

— On m’a dit dcs choses etonnantes k ton sujet, jeune 
homme. Tu es ne avec la Qairvoyance et cette faculte a ete 
developpee par TOuverture du Troisieme CEil. J’ai le dossier 
de ta derniere incarnation, de m&ne que les predictions des 
astrologues. Ta vie sera dure au debut, mais elle sera cou- 
ronnec dc succcs. Tu voyageras dans le monde entier, tu 
connaitras de nombreux pays ctrangers, dont tu n’as jamais 
entendu parler. Tu verras la mort, des mines et aussi ime 
cruaute qui depasse Timagination. Ta route sera longue et 
penible, mais Ic succes sera au bout comme il a ete predit. 

Pourquoi me disoit-il tout cela, que je savais par coeur, 
mot pour mot, dcpuis ma septiemc annce? Je savais aussi 
qu’apres avoir ctui'e la medecine et la chirurgie au Tibet, 
je recommenccrai mes etudes en Chine. Mais le Tres Pro- 
fond continuait k parler. Il me mettait en garde. Je ne devais 
pas donner dc preuve de mes pouvoirs exceptionnels ni 
aborder le sujet de I’etre ou de Tame, quand je serai dans le 
monde occidental. 

— Je suis alle aux Indes et en Chines dit-il. Dans ces pays. 
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il est possible de discuter des Realites Sup&ieures, mais j’ai 
rencontrd beaucoup d’hommes venus des pays de I’Ouest. 
Ils n’ont pas le mcme sentiment des valeurs que nous^ ils 
adorent le commerce et Tor. Leurs savants disent: Montrez- 
nous I’ame. Montrez-la, que nous puissions la palper^ la peser, 
connaitre ses reactions aux acides. Indiquez-nous sa structure 
moleculaire^ ses reactions chimiques. Une preuve, une preuve, 
il nous faut une preuve, te diront-ils, sans se soucier de 
d^truire par leur attitude negative, par leur suspicion toutes 
les chances d’obtcnir la preuve qu’ils reclament. Mais il 
nous faut du the. 

Il frappa Icgerement sur un gong et donna des ordres & 
un lama qui revint rapidement avec du th6 et des produits 
import^s des Indcs. Pendant que nous nous restaurions, le 
Tres Profond me parla des Indes et de la Chine. Il me dit 
aussi qu’il voulait que je travaille d’arrache-pied et qu’il 
choisirait des professeurs specialement k mon intention. 
Incapable de me contenir, je lachai tout k trac : 

“Personne ne peut ctre plus savant que mon maitre le 
Lama Mingyar Dondup! 

Le Dalai Lama me regarda, et... eclata de rire. Il est pro¬ 
bable que personne ne lui avait jamais parl6 sur ce ton, et 
encore moins im petit gar^on de huit ans. Ma spontan6it6 
parut lui plaire : 

— Ainsi, d’apres toi, Mingyar Dondup est un homme de 
bien? Dis-moi ce que tu penses vraiment de lui, petit coq de 
combat! 

— Seigneur, repondis-je, vous m*avez dit que mon pouvoir 
de clairvoyance est exceptionncl. Eh bien, le Lama Mingyar 
Dondup est la meilleure personne que j’aie jamais rencontreel 

Tout en se remettant k rire, le Dalai Lama donna un coup 
sur le gong plac6 k ses cotes. 

— Fais entrer Mingyar, dit-il, au lama qui nous avait servis. 

Le Lama Mingyar Dondup entra et salua le Tr^s Profond. 

— Prends un coussin et assieds-toi, Mingyar, dit le Tres 
Profond. Ton petit eleve vient de me parler de toi. Je suis 
entierement d’accord avec son jugement* 
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Mon Guide s’assit pres de moi et le Dalai Lama reprit : 

— Tu as accept^ de prendre I’entiere responsabilitd de 
r^ducadon de Lobsang Rampa. Organise ses etudes comme 
bon te semblera. Tu me demanderas les lettres d’autorite 
dont tu auras besoin. Je reverrai Lobsang Rampa de temps 
en temps. 

II se pencha vers moi : 

— Tu as bien choisi, jeune hommc, dit-il, ton Guide est 
un vieil ami de ma jeunesse et un veritable maitre des sciences 
occultes. 

Apres avoir dchange quelques paroles, nous nous levames 
et nous saluimes pour prendre congA A son visage, je devi- 
nai que le Lama J^gyar Dondup 6tait au fond de lui-mSme 
tres content de moi, et de I’impression que j’avais pro- 
duite. 

— Nous allons passer quelques jours id, me dit-il, et 
nous visiterons certains coins secrets des badments. II eaiste 
dans les etages inferieurs des corridors et des chambres od 
personne n’est alle deptiis deux siecles. Tu y apprendras 
beaucoup de choses concemant I’histoire du Tibet. 

Un des lamas au service du Dalai Lama — il n’y avait per¬ 
sonne au-dessous de ce rang 4 sa residence — vint d notre 
rencontre et nous annon9a qu’on nous avait reserve des 
chambres sur le toit mdne du Potala. II nous y conduisit. 
La vue que j’avais de la mienne qui donnait directement sur 
Lhassa et la plaine m’enthousiasma. 

— Sa Saintet^ a donn6 des instrucdons, nous dit le Lama, 
pour que vous puissiez aller et venir sdon votre bon plaisir 
et que toutes les portes vous soient ouvertes. 

Mon Guide me conseilla de m’allonger un peu. La cica¬ 
trice de ma cuisse gaiKhe me genait encore beaucoup; je 
soufirais, et je marchais en boidllant. On avait mdne craint 
un moment que je ne restasse estropie jusqu’^ la fin de mes 
jours. Je restais allong6 pendant tme heure, jusqu’au moment 
od mon Guide revint avec du th6 et des aliments. 

— Voili de quoi remplir quelques-uns de tes creux, Lo- 
sang, dit-il. La nourriture est bonne id, profitons-en. 
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Je n’cus pasbesoin d’autres encouragements pour lui ob6ir. 
Quand nous eumes fini, il me conduisit dans une piece situ6e 
4 Tautre bout du toit. L4, 4 ma grande surprise, je vis qu’il 
n^ avait pas de tissus huiles aux fenctres : il n^y avait rien, 
mais un rien qui etait ccpendant visible. Je tendis la main et 
touchai ce neant avec precaution. C’ctait froid, presque aussi 
froid que la glace et glissant. Tout 4 coup, la lumiere se fit 
dans mon esprit: du verre! Je n’avais jamais vu de carreaux 
auparavant. Certes, nous nous etions servis de verre pile 
pour les batailles de cerfs-volants, mais il s’agissait d’un verre 
ipais et non transparent. De plus, il etait colorc, tandis que 
celui-ci... cclui-ci etait clair commc de Tcau. 

Mais ce ne fut pas tout. Aprcs avoir ouvert la fenctre, le 
Lama Mingyar Dondup prit un tube de cuivre gaine de cuir 
qui ressemblait 4 une trompette « sans tete ». Du tube, il 
fit sortir quatre morceaux, qui etaient emboites les uns dans 
les autres. Tout en riant de mon air ctonne, il posa une des 
extremites du tube sur le rebord de la fenctre et approcha 
Tautre de son visage. « Ah, pensai-je,il va faire de la musique!» 
Mais au lieu de souffler dedans, il y colla un ceil. 

— Mets ton oeil droit ici, Lobsang, me dit-il, apres quelques 
manipulations, et garde Tautre ferme. 

J’obeis et faillis m’evanouir de stupefaction, en voyant 
dans le tube un cavalier qui venait 4 ma rencontre. Je fis un 
bond de cote et je jetai un regard eperdu autour de moi. Il 
n’y avait personne dans la piece si ce n’est mon Guide qui se 
tordait de rire. Je le regardai avec mefiance. M’avait-il 
ensorcele? 

— Sa Saintete a dit que vous etiez im maitre de Toccul- 
tisme, dis-je, mais est-il indispensable de ridiculiser votre 
eleve? 

Ma question eut le don de le faire rire encore plus et il 
me fit signe de regarder de nouveau. J’obeis, non sans crainte. 
Il depla^a legerement le tube, de sorte que mes yeux decou- 
vrirent un autre spectacle. Getait une longue-vue, la premiere 
de ma vie. Jamais je n’ai pu oublier cet homme 4 chcval. 
J’y pense souvent quand un occidental refuse de croire en 
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I’existence de certains phenomenes occultes. C’est impossible, 
dit-il. Ce jour-li, ce cavalier m*avait paru « impossible » k 
moi aussi! Le Dalai Lama avail ramene des Indes un certain 
nombre dc longues-vues et il aimait beaucoup s’en servir 
pour regardcr le paysage. C’est au Potala aussi que je me vis 
dans un miroir pour la premiere fois, sans reconnaitre I’hor- 
rible creature qui s’y refletait, im petit gar^on au teint pale, 
au front barre en son milieu d’une large cicatrice rouge et 
dont le nez etait indiscutablement proeminent. II m’etait 
dej4 arrive de voir mon image dans I’eau mais elle etait floue 
tandis que celle-ci etait... trop nette k mon gout. On compren- 
dra que depuis, je ne me sois plus soucie de me regarder 
dans une glace! 

On pensera peut-etre que sans vitres, ni longues-vues ni 
miroir le Tibet devait etre im drdle de pays, mais notre peuple 
n’avait pas envie de ce genre de choses. De meme ne voulions- 
nous pas de roues. Les roues servent la vitesse et la soi-disant 
civilisation. Nous avions compris depuis longtemps que la 
vie dans le monde des affaires est trop prccipitee pour laisser 
le temps de s’occuper des choses de I’esprit. Notre monde 
physique s’etait transforme avec lenteur pour que nos con- 
naissances esoteriques puissent grandir et se developper. 
Depuis des milliers d’annees, nous avons perce les secrets 
de la clairvoyance, de la telepathie et des autres branches de 
la metaphysique. II est tout k fait exact que de nombreux 
lamas sont capablcs de s’asseoir nus dans la neige et de !a 
faire fondre par la seule puissance de leur pensee, mais ce 
ne sera jamais pour disuaire les amateurs de sensations 
fortes. Des lamas, qui sont des maitres de roccultisme, 
peuvent vraiment se soulever par levitation, mais ils ne se 
servent jamais de leurs pouvoirs pour amuser im public 
plus ou moins naif. Un maitre, au Tibet, s’assure toujours 
que son eleve est moralement digne de connaitre de tels 
secrets. Comme il doit etre absolument certain de I’integrit^ 
morale de son deve, les pouvoirs metaphysiques ne sont 
jamais galvaudes, car ils ne sont confies qu’aux gens qui en 
aont dignes. Ces pouvoirs n’ont absolument rien de magiqu^ 
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ils resultent simplement de Tapplication dc certaines lois 
naturelles. 

Au Tibet, certains ont besoin dc compagnie pour se per- 
fectionner, tandis que d’autres doivent se retirer du monde. 
Ceux-14 gagnent des lamaseries eloignees oti ils vivent dans 
unc cellule d’ermitc, une petite chambre, bade dans la plu- 
part des cas a flanc de montagne. Les murs de pierre sont 
epais — Icur epaisseur atteint parfois deux metres — pour 
qu’aucun bruit nc puissc y penetrer. Quand Termite a decide 
d’y faire retraite, Tentree est muree. C*est dans cette boite 
de pierre vide qu’il va vivre seul, sans lumiere, sans meubles, 
sans rien. Unc fois par jour, il re^oit de la nourriture par 
unc trappe, par oi ne passent ni lumiere ni son. Son premier 
sejour dure trois ans, trois mois ct trois jours, pendant les- 
quels il medite sur la nature de la vie et sur celle de Thomme. 
Son corps physique ne doit quitter la cellule sous aucun 
pretexte. Un mois avant la fin de sa reclusion, Ic toit est perc6 
d’un trou minuscule qui laissc entrer un faible rayon de 
lumiere. Cc trou est ensuite clargi progressivement pour que 
les yeux de Termite se reaccoutument k la lueur du jour. 
Sinon, il deviendrait aveuglc des sa sortie de la cellule. Il 
arrive tres souvent qu’apres quelques semaines k peine dans 
le monde, ces ermites regagnent leur retraite ofi ils restent 
jusqu’A leur mort. Une parcille vie n’est ni sterile ni inutile 
comme on pourrait le penser. L’homme est un esprit, une 
creature d’un autre monde; une fois libere des liens de la 
chair, il peut parcourir Tunivers et se rendre utile par Tinter- 
mediaire de scs penstes. Les pensees, comme nous le savons 
tres bien au Tibet, sont des ondes d’energic. La matiere est 
de Tenergie condensec. Une pensee, soigneusement dirig^e 
et particllement condensec, peut deplacer un objet. Dirigee 
differemment clle peut aboutir k la telepathic qui permet 
de faire faire k unc personne eloignee ime action determin6e. 
Pourquoi serait-il si difficile de me croirc, alors que tout le 
monde trouve normal qu’un homme muni d’un microphone 
puisse diriger Tatterrissage d"un avion malgre le brouillard 
6 pais et la visibilite nuUe? Avec un peu d’entrainement^ et k 
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condition de n’tee pas sceptique, Thomme pourrait diriger 
CCS atterrissages par telepathic, au lieu d’utiliser une machine 
qui n’est pas infaillible. 

Mon education esoterique nc comporta pas de longue 
reclusion dans une obscurite complete. Elle sc fit par une 
autre methode qui n’est pas k la portcc de la plupart de ceux 
qui ont une vocation d’ermite. Jc suivis un cntrainement 
con^u en fonction d’un objcctif bicn determine, et cela sur 
Tor^e expres du Dalai Lama. On m’instruisit scion ime 
methode particuliere ct aussi par hypnotisme, toutes choses 
qui ne peuvent ctre discutces dans un livre comme celui-ci. 
Qu’il me suffise de dire que jc re9us plus d’eclaircissements 
que la moyenne des ermites n’en obtient au cours d’unc tres 
longue vie. Ma visite au Potala ctait liee au debut de cet 
cntrainement, mais jc reviendrai la-dessus. 

La longuc-vue me fascinait ct jc Tutilisais frequemment 
pour observer les endroits que je connaissais si bien. Le Lama 
Mingyar Dondup m’en expliqua les principcs jusque dans 
leurs moindres details, de sortc que je compris que la magie 
n’avait rien k y voir ct qu’il s’agissait simplcment dc Tappli- 
cation de certaines lois naturelles. 

Non seulement tout m'etait explique, mais encore on me 
disait pourquoi telle ou telle chose etait arrivee. Je ne pouvais 
jamais dire : — Oh, e’est de la magie! sans ctre cclaire sur 
les lois qui entraient en jeu. Une fois, au cours du meme 
s^jour au Potala, mon Guide me conduisit dans une chambre 
plongee dans une obscurite complete. 

— Reste id, Lobsang, me dit-il, et regardc ce mur Wane. 
II eteignit ensuite la flamme de sa lampc k beurre et arrangea 
le volet de la fenetre d’une certaine fa^on. Immediatement, 
une image renversde de Lhassa apparut sur le mur! Je poussai 
un cri d’etonnement k la vue des hommes, des femmes et des 
yaks qui marchaient la tete en bas. Soudain, Pimage trembla 
et tous reprirent une position normalc. L’explication de « la 
refraction des rayons lumineux » ajouta encore k ma per- 
plexite... Comment 6tait-il possible de refracter la lumiere? 
On m’avait demontre que des jarres et des carafons peuvent 
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£tre brises avec un sifflet silcncieiix, ce qui m’avait paru tres 
simple et ne pas meriter ime seconde de plus de reflexion, 
mais cette refraction! Aussi, ne compris-jc rien k la question 
jusqu’au moment oii mon Guide apporta d’une piece voisine 
im appareil special, fait d’lme lampe et de diverses lamelles 
qui servaient i cacher la lumiere. Jc fus en mesure de voir 
cette fameuse refraction et ce fut la fin de mes surprises. 

Les greniers du Potala etaient pleins a craquer de statues 
mcrveilleuses, de livres anciens et d’admirables peintures 
murales representant des sujets religieux. Les rarcs, tres rates 
occidentaux qui en ont vu les trouvent indecentes. Elies repre- 
sentent souvent un esprit male et un esprit femelle intime- 
ment enlaces. Mais leur esprit est loin d’etre obscene et nul 
Tibctain ne saurait s’y tromper. Ces deux corps nus enlaces 
symbolisent I’extasc qui nait de I’union de la Connaissance 
et de la Vie droite. J’avoue avoir etc horrific au-dcli de toute 
mesure, la premiere fois que j’ai vu dcs chretiens adorer 
comme Ic symbole de leur religion un homme torture et cloue 
sur une croix. II est certes regrettable que nous ayons tous 
tendance k juger les autres d’apres nos propres convictions. 

Depuis des siccles, des cadeaux venus d’un peu partout 
arrivaient au Potala, a I’intention des Dalai Lamas. Presque 
tous avaient etc entreposes dans dcs salles spcciales oh je 
passais des heurcs merveilleuses a les regardcr pour connaitre, 
grace a la psychometric les intentions profondcs des dona- 
teurs. Un veritable enseignement sur les mobiles humains. 
Quand j’avais dcfini I’impression produite par un objet, mon 
Guide a I’aide d’un livre m’en racontait I’histoire depuis ses 
origincs jusqu’a nos jours. J’etais cnchantc de I’cntendre me 
dire de plus cn plus souvent : 

— Bravo, Lobsang, tes progres sont indeniablcs. 

Avant de quitter Ic Potala, nous visitames vm dcs tunnels 
souterrains. I-,es autres, me dit-on, me seraient montres plus 
tard. Munis de torches flamboyantes nous descendimes pre- 
cautionneusement ce qui me parut etre un escalier sans fin 
et nous nous glissames dans des passages aux parois rocheuscs. 
J’appris que ces tunnels etaient dus k une eruption volcanique 
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vieille de plusieurs dizaines de siccles. Sur les murs, je vis 
des figures geometriques etranges et des dessins representant 
des scenes quc jc nc rcconnus pas. J’avais surtout hate de 
voir le lac dont je savais, pour I’avoir entcndu dire, qu’il se 
trouvait k la fin d’un passage et qu’il s’ctcndait sur des kilo¬ 
metres et des kilometres. Enfin nous pcnctrames sous un 
tunnel qui alia cn s’agrandissant, jusqu’au moment oh ses 
voutes s’enfoncerent dans Tombre, hors de la portce de nos 
torches. Une centaine de metres plus loin, nous etions arrives 
au bord dc Tcau, mais d’une eau comme je n’en avals encore 
jamais vu. Ellc etait stagnante et noire au point d’etre presque 
invisible, et au lieu d’un lac on avait I’impression de regarder 
un trou sans fond. Pas une ride a la surface, pas un bruit pour 
rompre le silence. Les torches faisaient brillcr le rochcr sombre 
sur Icqucl nous nous tenions. Quclque chose scintilla sur 
une paroi rocheuse. Je m’approchai et jc vis quc Ic rocher 
contenait un large filon d’or dc cinq i sept metres de long. 
Une temperature clevee avait jadis commence a le faire 
fondre. L’or avait degoulinc comme la cire doree d’une chan- 
delle, puis s’etait solidifie par la suite en se refoidissant. 

Le Lama Mingyar Dondup rompit Ic silence. : 

— Cc lac va jusqu’a la riviere Tsang-Po, a soixante kilo¬ 
metres d’ici. II y a bien longtemps, des moines audacieux, 
qui avaient construit un radeau quitterent le rivage, munis 
dc torches et de pagaies. Us pagaycrent pendant des kilo¬ 
metres et des kilometres sur dcs eaux inconnucs et finirent par 
arriver a un endroit oh le lac souterrain s’elargissait. Les parois 
et la voute ^taient invisibles. Us continuerent a deriver, ne 
sachant quelle direction prendre. 

En I’ecoutant, je voyais la scene comme si je m’etais trouve 
sur le radeau avec les moines. 

— Us etaient perdus, continua le Lama, et incapables de 
s’orienter. Tout k coup, le radeau fit une embardee, leurs 
torches furent eteintes par un coup de vent, et ils se trouverent 
au milieu d’une obscurite totalc. Us pcnscrcnt quc les griffes 
des Demons de I’Eau s’etaient abattues sur Icur fragile embar- 
cation. Cramponnes aux cordes du radeau, ils tourbillon- 
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nerent dans la nuit3 etourdis et malades. Ils avan9aicnt si vite 
que de petites vagucs balayaicnt le pont, en les trcmpant 
jusqu’aux os. Leur radeau filait de plus cn plus rapidement, 
comme si un g^ant impitoyablc les entrainait k une mort 
certaine. Combien de temps dura cctte cquipcc, ils ne le 
savaient pas car ils avaient perdu la notion du temps. II 
n’y avait pas une lumiere et Tobscurite n’etait plus qu’un 
bloc noir comme il n’y en eut jamais k la surface de la tcrre. 
Ils entendirent des grincements, des frottcmcnts... avant 
d’etre assommes par des coups violents et ccrascs sous de 
fortes pressions. Renverses du radeau, ils furent projetes au 
fond de I’eau. Certains eurent k peine le temps d’aspirer un 
peu d’air. Les autres n’eurent pas cette chance. Les survivants 
aper^urent une lumiere verdatre et diffuse qui augmenta peu 
k peu. Ballottcs et roules par les caux, ils cmergerent enfin 
sous un soleil brillant. 

Deux moines reussirent k gagner le rivage, ou ils arriverent 
aux trois quarts morts, couverts de contusions et dc sang. 
Trois autres avaient disparu sans laisscr dc traces. Pendant 
des heures, ils rcstcrent allonges sur le sol, entre la vie et la 
mort. Finalement, il y en cut un qui rassembJa assez dc forces 
pour regarder autour dc lui. Cc qu’il vit lui donna un tel 
choc qu’il faillit s’evanouir. Au loin se dressait la montagne 
du Potala et ils etaient entourcs dc yaks qui paissaient dans 
les vertes prairies. Leur premiere pensce fut qu’ils etaient morts 
et qu’ils se trouvaient dans un cicl tibetain. C’cst alors qu’ils 
entendirent un bruit de pas : un patre se pcnchait sur cux. 
Il etait venu s’emparer de I’cpave flottaiitc du radeau qu’il 
avait aper^ue de loin. Quand ils eurent rcussi, malgrc leurs 
robes en loques, k le convaincre qu’ils etaient moines, il se 
decida k aller chercher des brancards au Potala. Depuis lors, 
tres peu de gens se sont aventures sur le lac, mais on sait que 
de petites iles sc trouvent un peu au-dcli de la partic cclairce 
par nos torches. L’une d’entre elles a dtc cxplorcc. Cc qu’on 
y a trouve, tu I’apprcndras par toi-mcme lors dc ton initia¬ 
tion. 

Comme j’aurais voulu partir tout de suite sur un radeau! 
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Mon Guide qui ne m’avait pas quitte des yeux, eclata de lire: 

— Oui, dit-il, ce serait txes amusant, mais pourquoi nous 
fatiguer quand il est si facile de faire cette exploration « astra- 
lement »? Cela t’est possible, Lobsang, et dans quelques 
ann^es, tu seras en mesure d’explorer le lac avec moi et 
d’apporter ta contribution a la coniiaissance que nous en 
avons. Mais pour Tinstant, mon gargon, il te faut etudier 
encore et toujours. Pour nous deux. 

La flamme de nos torches baissait et je crus que nous allions 
etre bientot obliges d’aller k tatons comme des aveugles. Je 
pensai meme en faisant demi-tour pour rentrer que nous 
avions ete fous de ne pas emmener des torches de secours. 
Au meme moment, le Lama Mingyar Dondup sortit d’une 
niche bicn dissimulee des torches qu’il alluma aux dernicres 
flammes des notres. 

— Nous en avons une reserve ici, dit-il, car il serait difficile 
de retrouver son chemin dans Tobscurite. Maintenant, en 
route! 

Nous remontames pcniblcment les tunnels en pente, nous 
arretant parfois pour reprendre haleinc et regarder les dcssins 
des parois. Je n’arrivais pas a les comprendre. On eut dit des 
dessins de geants, sans parler des machines etranges qui depas- 
saient mon entendement. Il ctait clair par contre que mon 
Guide etait parfaitement familiarise avec ces dessins et qu’il 
se trouvait comme chez lui dans ces passages. Flairant quelque 
mystere, je brulais d’envic de revenir, car je ne pouvais 
entendre parler d’un mystere sans cssayer de le percer. Com¬ 
ment aurais-je supporte Tidec de passer des annecs a essayer 
de deviner la solution, alors que sur place, j’avais une chance 
de la decouvrir? Le danger m’importait peu. La voix du 
Lama Mingyar Dondup interrompit le cours de mes pensees. 

— Lobsang! Tu radotes comme un vieillard. Quelques 
marches encore et nous reverrons la lumicre du jour. Du toit, 
je te montrerai oil ces moines du temps jadis sont revenus 
k la surface de la terre. 

Quand arrives sur le toit, il tint sa promessc, j’aurais bien 
voulu faire k cheval les soixantc kilometres qui nous separaient 
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de cet endroit pour le voir de pres. Mais le Lama Mingyar 
Dondup me dit qu’il n’y avait rien de plus voir que ce quc 
la longue-vue me revelait. L’issue souterrainc du lac etait 
trcs au-dessous du niveau de I’eau et rien n’en marquait 
I’emplacement, si ce n’est un bosquet d’arbres plantcs sur 
Tordre de la prccedente Incarnation du Dalai Lama. 




CHAPITRE IX 

LA BARRI£B£ DE LA ROSE SAUVAGE 


Le lendemain matin, nous fimes nos prdparatifs pour rentrer 
au Chakpori. Nous ne nous pressions guere car nous nous 
sentions en vacances au Potala. Avant de partir, je me prdci- 
pitai sur le toit pour regarder une dcmiere fois le paysage. 
Sur le toit du Chakpori, un jeune acolyte lisait allonge sur le 
dos, interrompant parfois sa lecture pour lancer des petits 
cailloux sur les cranes chauves des moines passant dans la 
cour. La longue-vue me permettait de voir son sourire 
espiegle, quand il se mettait precipitamment k Tabri des 
regards etonnes que ses victimes lan^aient vers le ciel. A la 
pens 6 e que le Dalai Lama m’avait sans aucun doute vu faire 
de pareilles farces, je me sends vraiment mal k Taise. Et jc 
pris la resolution de limiter dorenavant mes efforts k la partie 
du Chakpori invisible du Potala. 

Mais rhcurc du depart arriva. C^etait le moment de remer- 
cier les lamas qui avaient rendu notre court sejour si agreable, 
et aussi de temoigner une amabilite particuliere k Plntendant 
personnel du Dalai Lama. II regnait en effet sur « les produits 
des Indes ». Je dus lui etre S3nnpathique, car il me fit un cadeau 
d’adieu qu*cn im rien de temps j’cus cnglouti. Ayant ainsi 
pris des forces, nous commen9§mes k descendre le grand csca- 
lier pour rentrer k la Montague de Per. Nous etions arrives 
k mi-hauteur, quand nous entendimes des cris, des appels, 
cependant que des moines qui passaient par 1 ^ nous faisaient 
signe de regarder en arriere. Nous fimes halte. Un moine 
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essouffle par la course nous rejoignit et tout haletant transmit 
im message au Lama Mingyar Dondup. 

— Attends-moi ici, Lobsang, me dit mon Guide, je n’en 
aurai pas pour longtcmps. 

Aprcs quoi, il fit demi-tour et rcmonta Tescalier. 

Je restai done 4 musarder, admirant la vue, et regardant 
mon ancienne maison. La tete pleine de souvenirs, je me 
reiournai et faillis tomber k la renversc cn apercevant mon 
pere qui arrivait k cheval dans ma direction. Au moment oil 
je le regardai, il me vit. Son visage s’allongealcgcrementquand 
il me reconnut. Mais il passa devant moi sans m’accorder 
un seul regard. Mon chagrin fut indicible. Je le regardai 
s’eloigner —Pere! criai-je. Il continua k chevaucher tranquil- 
lement comme s’il nc m’avait pas entendu. Mes yeux me 
brulaient et je me mis k trembler. Allais-je me couvrir de 
honte en public, et qui plus est sur les marches du Potala? 
Avec une maitrise dc mes nerfs qui me surprit moi-meme, je 
cambrai la taille et laissai mes yeux errer sur Lhassa. 

Une demi-heure aprcs, le Lama Mingyar Dondup etait 
de retour avee deux chevaux. 

— Vitc, cn selle, Lobsang, me dit-il, nous devons filer k 
Sera, car un des abbes a eu un grave accident. 

Une trousse etait attachee a chacunc des sclles, et je devinai 
qu’elles contenaient les instruments de mon Guide. Sur la 
route dc Lingklior nous passames au galop devant mon an¬ 
cienne maison; pclcrins et mendiants s’ecartaicnt devant nos 
chevaux. Il ne nous fallut pas longtemps pour arriver k la 
lamaserie de Sera oh un groupe dc moines nous attendait. 
Nous sautames k terre, chacun notre trousse k la main, et un 
abb6 nous conduisit dans une chambre ou un vieillard etait 
couche. 

Il avait un tcint dc plomb et sa force vitale scmblait sur 
le point de s’eteindre. Le Lama Mingyar Dondup demanda 
de Teau bouillantc; elle etait deji prete et il y laissa tomber 
diverses herbes. Pendant que je remuais la decoction, il exa- 
mina le vieillard qui s’etait fractme le crane en faisant une 
chute. Un os aplati lui comprimait le cerveau. Quand le 
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liquide eut siiffisamment refroidi, nous baignames le front 
du maladc et mon Guide cn utilisa unc partic pour sc nettoycr 
les mains. Prenant ensuitc un couteau aiguise, il fit une rapide 
incision cn forme dc U. Grace aux herbes, I’hcmorragic fut 
legere. Nous appliquames encore de la lotion et le lambeau 
de chair fut retournc pour dccouvrir le crane. Avee imc dou¬ 
ceur extreme, le Lama examina la tctc du patient et trouva 
la partie de Pos cranien qui, sous Peftet du choc, ctait dcplacee 
au-dcssous dc son niveau normal. II rctira alors du bol oil 
il avait mis ses instruments k desinfecter dans unc lotion, 
deux tiges d’argent, dont chacune avait un bout aplati et 
dentele. Il insera precautionneusement Textremite dc Pune 
d’entre elles au milieu de la fracture et la maintint solidement 
en place. Dc Pautre, il s’assura unc forte prise sur Pos qu’il 
souleva Icntement pour Pamener au-dcssus de son niveau 
normal. 

— Lobsang, passe-moi le bol, dit-il cn coinfant Pos avec 
une tige. 

Je le lui tendis pour qu’il puisse prendre ce dont il avait 
besoin et il en retira une petite cheville d’argent, un minus¬ 
cule coin en forme dc triangle, dont il sc servit pour bloquer 
la fissure pratiquee entre la boitc cranienne et Pos fracture, 
qui sc trouvait dors au-dcssus de sa place habituclle. Il appuya 
un peu sur Pos. Celui-ci bougca legercmcnt. Unc nouvclle 
pression tres faiblc et Pos avait rctrouve sa place. 

— La soudure se fera toute sculc, dit-il, et Pargent ctant 
unc substance inerte, il n’amencra pas dc complications. 

Il nettoya la plaic avec la lotion, et remit soigneusement en 
place le lambeau dc chair qui ctait rcstc attaclic par un c6tc. 
L’incision fut ensuitc rccousue avec du crin dc cheval passe 
k Pcau bouillic et recouverte d’un onguent a base d’herbes 
serre par un bandage. 

Des que son cerveau avait etc libere dc la pression qui 
Pecrasait, le vicil abbe avait commence k rccuperer sa force 
vitale. Nous le calamcs sur des coussins pour qu’il puisse se 
mettre sur son scant. Jc nettoyai les instruments, les essuyai 
avec un linge egalcment bouilli et les rangcai avec soin dans 
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les deux trousses. Au moment ofi je me lavais les mains, le 
vieillard ouvrit les yeux, et sourit faiblement en reconnaissant 
le Lama Mingyar Dondup pench6 sur lui. 

— Je savais que tu etais le seul 4 pouvoir me sauver, dit-il, 
c’est pourquoi j’ai envoye le message mental au Potala. Ma 
tSchc n’est pas encore terminte et je ne suis pas prit i quitter 
le corps. 

Mon Guide le regarda avec attention et lui rdpondit: 

— Tu gueriras. Quelques jours penibles, une migraine 
ou deux, et apres tu pourras reprendre tes occupations. Cepen- 
dant, quand tu dormiras, quelqu’tm devra rester pres de toi 
pour t’empecher de t’allonger. Au bout de trois ou quatre 
jours, tu n’auras plus rien ^ craindre. 

Je m’etais approche de la fenfitre. C’etait passionnant 
d’observer comment vivaient les moines d’une autre lama- 
seric. Le Lama me rejoignit. 

— Puisque tu t’es bien conduit, dit-il, nous ferons 6quipe. 
Maintcnant, je vais te faire visiter cette communautd qui 
est tr^s ciifKrente de la nQtre. 

Apres avoir conlie le vieil abb6 aux soins d’un lama, nous 
sortimes dans le corridor. Le monastere 6tait loin d’etre aussi 
propre que le Chakpori. II ne me parut pas que la discipline 
fut tres stride : les moines allaient et venaient selon leiu- bon 
plaisir. Compart aux notres, leurs temples 6taient mal entre- 
tenus. L’odeur de I’encens elle-m&me ^tait plus aigre. Des 
bandes d’enfants jouaient dans les cours : au Chakpori ils 
eussent 6tc en train de travailler d’arrache-pied. La plupart 
des moulins 4 prieres etaient immobiles. Parfois, im vieux 
moine s’asseyait devant les roues pour les faire toumer, mais 
nulle part je ne vis I’ordre, la propretd et la discipline que 
j’avais appris 4 considcrer comme etant de regie. 

— Eh bien, Lobsang, me demanda mon Guide, aimerais-tu 
tester id et mener comme eux tme vie facile? 

— Shrement pas, e’est i mon avis ime bande de sau- 
vages. 

II se mit 4 rire. 

— ferait sept mille sauvages et c’est beaucoup! II suffit 
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d’une minority sans manieres pour jeter le discredit sur une 
communaute, tu sais. 

— C’est possible, repliquai-je, mais ils ont beau appeler 
cette lamaserie la Barriere de la Rose, moi, je lui donncrais 
un autre nom... 

II me regarda cn souriant. 

— Je crois bien quc tu te chargerais de les ramener k 
I’ordre, k toi tout seul... 

II etait de fait que la discipline de notre lamaserie itait 
des plus austeres, alors que presque partout ailleurs regnait 
un grand rclachemcnt. Si un moine voulait paresser, eh bien, 
il paressait, sans quc personne y trouvc k rcdire. Sera, ou la 
Barriere de la Rose sauvagc, pour lui donner son nom exact, 
est situee k cinq kilometres du Potala et elle fait partie du 
groupe des lamaseries appel&s : « Les trois sieges. » Drebung 
dont Teffectif n’cst pas infcrieur k dix mille moincs est la 
plus grande. Vient cnsuite Sera avec sept mille cinq cents 
moincs environ, puis Gandcn qui cn compte k peine six mille. 
Toutes les trois sont de vcritablcs villes, avec des rues, des 
colleges, des temples ct tous les batiments administratifs 
necessaircs. Des hommcs de Kham patrouillaient dans les 
rues. A Thcure actuellc des soldats communistes ont sans 
doute pris leur place! La communaute de Chakpori etait petite 
mais tres influentc. En tant que Temple de la Medccine elle 
6X311 alors le « Siege de la Science medicale » et elle avait une 
importantc representation dans le Conscil du gouverncment. 

Au Chakpori, on nous apprenait ce que j’appellcrais le 
« judo » faute d’lm autre mot, la definition tibetaine de sung- 
thru Kydn-pa-tU de-po le-le-po ne pouvant etre traduitc, pas 
plus que notre mot technique amaree, Lc «judo » n*cst qu’une 
forme tres elementaire de notre systeme. II n’etait pas enseigne 
dans toutes les lamaseries; dans la notre il servait k nous 
entrainer k nous rendre maitres de nos reflexes, k endormir 
les gens dans un but medical et k nous rendre capables de 
voyager en toute securitc dans les regions les plus dangereuses. 
En tant que lamas-mcdecins, en elfet, nous £tions toujours 
par monts et par vaux. 
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Le vieux Tzu avait etc professeur de judo, peut-etre le 
meilleur du Tibet, et il m’avait appris tout ce qu’il savait, 
pour la seule satisfaction du devoir accompli. La plupart des 
hommes et des jeunes gens connaissaient les prises et les lan¬ 
cers clementaires, mais moi, je les avais pratiques des Page 
de quatre ans. Get art, croyons-nous, doit etre utilise pour 
se defendre et se controler, et non pas pour se conduire comme 
des lutteurs professionnels. Nous disons souvent au Tibet 
qu’un homme qui est fort peut se permettre d’etre doux tan- 
dis que les vantardises et les fanfaronnades sont le propre 
des faibles. 

II nous permcttait d’endormir une personne lors de la 
reduction d’une fracture par excmple, ou de Textraction d’une 
dent, sans souffrance ni danger. On peut faire perdre connais- 
sance k un homme sans qu’il s’en rende compte, et quelques 
heurcs ou meme quelques secondes apres, lui rendre toute 
sa luddite, sans consequence facheuse. Fait curieux, un 
homme endormi au moment oil il parle finira sa phrase k 
son revcil. En raison des dangers evidents que presente cette 
technique d’anesthesie, le judo et Thypnotisme « instantane » 
n’etaient enseignes qu’i ceux qui pouvaient passer des tests 
tres severes. Et pour plus de precaution, ils ctaient soumis k 
certaines passes magnetiques qui les empechaient d’abuser 
de leurs pouvoirs. 

Une lamaserie tibetaine n’est pas seulcment un endroit oh 
vivent des gens ayant une vocation religieuse, e’est aussi une 
ville autonome avec ses services ct ses distractions. Nous 
avions nos theatres oh Ton jouait des pieces religieuses et 
traditionncllcs. Des musiciens ctaient toujours prets k nous 
divertir et k prouver que nullc autre conununaute ne possedait 
des instrumentistes de leur classc. Les moines qui avaient de 
Targent pouvaient acheter des aliments, des vetements, des 
objets de luxe et des livres dans les boutiques. Ceux qui 
voulaient faire des economics deposaient leur numeraire dans 
ce qui nous servait de banque. Toutes les communautes du 
monde ont leurs delinquants. Les notres ctaient arretes par 
les moines-policiers et traduits devant im tribunal qui les 
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jugeait equitablement. S’ils ctaicnt reconnus coupables, ils 
accomplissaicnt leur peine dans la prison de la lamascric. 

II y avail assez d’ecolcs pour que chaque enfant puisse 
rccevoir renseignement qui convenait & sa mentalitc. On 
aidait Ics brillants elcves a faire unc carricre, mais partout, 
sauf au ChaJepori, le faineant ctait libre de passer son exis¬ 
tence k dormir ou k rever. Nous pensions en elfct que puisqu’il 
est impossible d’influencer la vie de son prochain, il vaut 
mieux le hiisser se rattraper lors de sa future reincarnation! 
Au Chakpori, il n’en allait pas de mcrne, et quiconque ne 
faisait pas de progres etait prie d’aller chercher refuge adleurs, 
Ik oil la discipline serait moins rigourcuse. 

Nos malades etaient bien soignes car chaque lamaserie avail 
son hopital ou les patients ctaicnt traites par des moines ayant 
ctudie la medecine ct la chirurgie. Des spccialistcs comme le 
Lama Mingyar Dondup s’occupaicnt des cas les plus graves. 
Depuis que j’ai quittc mon pays, j’ai entendu des Occidentaux 
racontcr que les Tibetains s’imagincnt que le cocur de Thomme 
est place a gauche et cclui de la femme k droite. Ce qui n’a 
pas manque de me faire rirc, car nous avons disseque assez 
de cadavres pour savoir ce qu’il en est. J’ai cgalcment etc 
bcaucoup amuse par notre reputation de « peuple sale et 
rongc par les maladies vencriennes ». Ceux qui ont ecrit des 
phrases de ce genre ne sont sans doute jamais entres dans 
ces endroits forts commodes, en Anglcterre, et aux litats- 
Unis, ou un « traitement gratis et confidenticl... » est offert 
aux citoyens. Nous sommes sales; certaines de nos femmes, 
par excmple, se mettent un produit sur le visage et sont obli¬ 
gees de « souligner » lours Icvres pour qu’on les voie bien. 
Tres souvent, dies emploicnt des lotions pour faire briller 
Icurs cheveux quand ce n’est pas pour les teindre. lilies vont 
meme jusqu’a s’cpilcr les sourcils ou se pcindre les onglcs, ce 
qui prouve de fa^on indiscutable que les Tibetaines sont 
des femmes « sales ct sans moralitc ». 

Mais revenons a notre lamaserie. Nous avions frequemment 
des visitcurs, marchands ou moines, qui etaient loges dans 
notre hotel. A leurs frais, bien entendu! Tous les moines 
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n’etaient pas c^libataires. Ceux qui pensaient que « la grSce 
du cclibat»ne disposait pas favorablement Tesprit k la contem¬ 
plation, dtaicnt libres de s*affilier k ime secte des « Bon¬ 
nets Rouges » qui ctaient autorises k se marier. Ils ne 
constituaient qu’unc minorite. Dans la vie religieuse, la 
classe dirigeante se recrutait dans une secte vou6e au celibat, 
les « Bonnets Jaunes ». Dans les lamaseries « mixtes », moines 
et nonnes travaillaient c6te k c6te et formaient une commu- 
naute parfaitement organisee dont Tatmosphere etait tres 
souvent plus douce que celles des communautes entierement 
masculines. 

Certaines lamaseries imprimaient elles-mcmes leurs livres 
sur leurs propres presses. D’unc fa^on generale, elles fabri- 
quaient aussi leur papier. C’etait un travail malsain par suite 
de la haute toxicite de la variete dc chinchona utilisee. Cette 
ecorce protegeait cfficacemcnt le papier des attaques des 
insectes, mais les moines qui la manipulaient se plaignaient 
de violentes migraines et d’autres maux plus graves encore. 
Nos caractcres n’etaient pas en metal. Toutes nos pages etaient 
dessinees sur des formes d’un bois spteial, et les contours des 
dessins etaient ensuite dccoupfe pour que les parties k 
iniprimer soient en relief par rapport au reste de la forme. 
Ces formes mesuraient parfois un metre sur un demi-metre 
et Icur dessin etait souvent tres complique. Toutes celles qui 
comportaient une erreur — mcme minime — etaient mises 
au rancart. Nos pages courtes et larges n’ont pas la meme 
forme que celles dc ce livre, qui elles sont plus hautes que 
larges. Nos livres ne sont jamais relies : les feuilles volantes 
sont serrees entre des planchcttes de bois grave. Lors de I’im- 
pression, la forme de la page etait placee k plat et un moine 
passait le rouleau k cncre en vcillant k I’appliquer reguliere- 
ment. Apres qu’un deuxieme moine eut etde prestement un 
fcuillet sur la forme, un troisieme I’enfon^ait k I’aide d’un 
lourd rouleau. Un quatrieme moine retirait la page imprimte 
et la passait k un apprenti qui la rangeait. Les rares feuilles 
mSchurees n’dtaient jamais utilisdes dans les livres, on les 
gardait pour que les apprends puissent s’exercer. Au Chak- 
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pori, nous disposions dc planches gravees hautes de deux 
metres environ sur un metre trente de large qui reproduisaient 
Ic corps de Thomme avee ses organcs principaux. Elies ser- 
vaient k imprimer des cartes murales qu’on nous donnait 
ensuite a coloricr. Nous avions aussi des cartes astrologiques, 
Celles qui etaient utilisces pour ctablir Ics horoscopes avaient 
unc surface de soixante centimetres carres. Elies indiquaient 
la position des planetes au moment de la conception et de la 
naissance du sujet. II ne rcstait qu’S inscrire dans Ics blancs 
qui y etaient menages, les donnccs fournics par les tables 
matliematiqucs precises qui etaient publices par nos soins. 

Apres avoir inspccte la lamaserie dc la Barriere de la Rose, 
ct en cc qui me concerne Tavoir comparcc dcfavorablemcnt k 
la notre, nous allames revoir le vicil abbe. En deux heures, 
son etat s’etait scrieusement ameliore ct il avait assez dc 
forces pour s’intcresscr un peu plus k cc qui Tentourait. II 
fut capable en particulicr d’ccoutcr tres attentivement le 
Lama Mingyar Dondup, aiiquel il semblait tres attache. 

— Nous devons partir, lui dit mon Guide, mais je vais te 
laisser quclqucs herbes pulvcrisccs. En partant, jc donnerai 
des instructions precises au moinc qui s’occupcra dc toi. 

Il lui remit trois petits sacs de cuir qu’il rctira dc sa trousse. 
Trois petits sacs qui pour un vicillard signiiiaient la vie au 
lieu de la mort. 

Dans la cour d’entree, nous trouvames un moine qui 
tenait par la bride deux poneys deplorablemcnt fringants. 
Ils avaient eu a manger, ils s’eiaicnt reposes ct ils n’atten- 
daient plus qiic le moment dc prendre Ic galop. Cc qui n’etait 
pas mon cas. Heureusement pour moi le Lama Mingyar 
Dondup se contenta dc nous faire aller k ramble. La Barriere 
dc la Rose sc trouve a pres de six kilometres dc la route de 
Lingkhor. Jc n’avais nullc cnvic dc passer devant mon ancicn 
domicile. Mon Guide dut deviner mes pcnsecs : 

— Nous traverserons la route pour prendre la rue des Bou¬ 
tiques, me dit-il. Rien nc nous presse. Domain sera un autre 
jour qu’il nous restc a vivre. 

Voir les boutiques des marchands chinois et les ccoutcr 
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sc qucreller ou debattre leurs prLx de leurs voLx per^antes 
etait un spectacle fascinant. De Tautre cote de la rue se trou- 
vait un chorten^ symbolisant rimmortalitc de Tfitre; derricrc 
lui s’clevait un temple resplcndissant vers lequel sc dirigeait 
un flot de moines de la Shada Gompa toule proclie. Quelques 
minutes plus tard, nous arrivions dans des allces bordccs de 
maisons serrees les imes contre les autres, k Tombre du 
Jo-Kang, dont dies scmblaient cherchcr la protection. « Ah! 
pensai-jc, la dcrnierc fois que j’etais ici, j’etais un homme 
libre, jc n’etudiais pas pour dre moine. Comme jc voudrais 
que tout cela soit un revc dont jc puissc m’evciller! » 

Apres avoir descendu la route au pas dc nos poncys, nous 
primes k droitc la direction du pont de la Turquoise. Lc Lama 
Mingyar Dondup sc tourna alors vers moi : 

— Ainsi, tu nc veux toujours pas devenir moine? C’cst 
vraiment unc bonne vie, tu sais. A la fin de la semainc, les 
moines vont fairc Icur excursion annucllc dans les collincs 
pour y cueillir des herbes. Jc ne tc laisscrai pas partir avee 
cux cette annee. Tu restcras avee moi ct nous travaillerons 
ensemble, afin que tu puisscs passer Texamen dc Trappa 
k douzc ans. J’ai forme le projet dc t’emmener plus tard dans 
unc expedition extraordinaire sur les llautcs Torres ou pous- 
sent des cspcccs tres rares. 

Nous avions atteint la sortie du village dc Sho et nous 
approchions du Pargo Kaling, la poste de I’ouest de la vallce 
de Lhassa, quand un mendiant s’aplatit contre lc mur. 

— Oh, Tres Saint Reverend Lama Mcilecin,ne me gucris 
pas de mes maladies, par pitie, sinon jc n’aurai plus dc gagne- 
pain. 

Mon Guide avait Pair triste en passant sous lc chorten qui 
formait la portc. 

— Que dc mendiants! me dit-il. Et comme nous nous cn 
passerions volonticrs. Cc sont eux qui nous valent unc mau- 
vaise reputation k Pctrangcr. Aux Indes, cn Chine oii je suis 
alle avee « Tlnapprcciable », les gens parlcnt des mendiants 
du Tibet, sans sc rendre compte que certains d’entre eux 
sont riches. Enfin, peut-etre apres raccomplissement de la 
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prophetic de Tannee du Tigre de Fcr (1950, invasion du Tibet 
par les communistcs), Ics mcndiants seront-ils obliges dc 
travailler. Ni toi ni moi nc serons pour Ic voir, Lobsang. 
Tu vivras dans des terrcs etrangeres ct moi jc serai dc retour 
dans les Ckunps Cdcstes. 

Je fus pris d’une tristcssc indiciblc i la pensee qu’un jour 
viendrait ou mon Guru bien-aimc me quitterait ct qu’il 
ccsscrait dc vivrc sur la tcrrc. Jc nc comprenais pas alors quc 
cctte vie n’ost qu’une illusion, unc scric d’cpreuvcs, unc ecole. 
Comment aurais-jc pu connaitre alors Ic comportement de 
I’Homme vis-a-vis dc ceux que Tadversite a frappesPDcpuis, 
j’en ai fciit Texpericncc! 

Apres etre passes devant le Kundu Ling, nous trouvames 
sur notre gauche la route qui mcnait k notre Montagne dc 
Fer. Je ne me lassais jamais dc regardcr les sculptures cn 
pierres de coulcur qui dccoraient un de ses llancs. Toutc 
cette partie de la collinc ctait couverte de sculptures ct dc 
pcinturcs representant nos divinites. Mais le jour ctait bicn 
avance ct nous n’avions plus dc temps a perdre. Tout cn 
chcvauchant, je pensais aux chcrchcurs d’herbes. Chaque 
annec, un groupe de moincs du Chakpori partait pour les 
collincs ramasscr ccs herbes qu’ils enfermaient, unc fois 
scchccs, dans dcs sacs etanches. C’etait la quc la nature avait 
mis a notre disposition une dc ses plus grandcs reserves de 
remedes. Par centre, tres peu dc gens sont jamais alles dans 
les Ilautes-Tcrrcs ou sc trouvent des choses trop ctranges 
pour quc j’en parlc. Oui, pensai-je, jc peux tres bicn renoncer 
k Pexpedition dc cette anncc. Jc vais me preparer tres sericu- 
sement pour aller dans les Hautes-Tcrrcs quand le Lama 
Mingyar Dondup le jugcra bon. » Les astrologucs avaient 
annonce quc jc passcrai mon examen du premier coup, mais 
jc savais qu’il me faudrait bcaucoup etudier. Le succcs cn 
effet ne m’etait promis qu’a la condition expresse que jc Ic 
meritc par mon travail. Mcntalcmcnt, j’etais au moins aussi 
dcveloppe qu’un gar^on de dix-huit ans, car j’avais toujours 
etc cn contact avec dcs gens bcaucoup plus ages quc moi 
et il avait bicn fallu quc jc me dcbrouillc tout scul. 




CHAPITRE X 

GROYANCaESS TIB£TAIKES 


\^oici qudques details concemant notxe civilisation qui 
int&esseront peut-fitre le lecteur. Notre religion est une 
forme de bouddhisme mais elle n’a pas de nom qui puisse 
gtre transcrit. Pour nous, elle est « la religion ». Nous appe- 
lons « initi& » quiconque partage notre foi et « Strangers » 
les autres. Le mot le plus exact est lamaisme, que I’Occident 
connait deji. Notre foi differe du bouddhisme en ce qu’clle 
est fondee sur I’esperance alors qu’il nous parait ctre une 
veritable religion du dcsespoir, entierement negative. II est 
certain en tout cas que nous ne croyons pas en I’existcnce d’lm 
p^e omniscient et done d’ubiquite qui surveillerait ct protc- 
gerait tout le monde. 

De nombreuses persoimes instruites ont coramente notre 
religion en faisant preuve de beaucoup d’erudition. Bon 
nombre d’entre elles Pont condamnee car leur propre foi les 
rendait aveugles k tout ce qui ne correspondait pas k leur point 
de vue. Certains nous ont meme qu^fies de « sataniques » 
parce que nos famous leur 6taient etrangcres. La plupart 
de ces toivains se sont fait une opinion par oui-dire ou en 
lisant les Merits des autres. II est possible qu’une tres faible 
minorite ait etudid notre religion pendant quelques joursj 
apres quoi, ils se sont sends capables de tout comprendre, 
d’dcrire des livres, d’interpriter et d’expliquer ce que les plus 
intriligents de nos sages ne ddcouvrent qu’apres une vie de 
mdditation. 
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Imaginez ce que pourrait etre renseignement d’un Hindou 
ou d’un Bouddhiste qui, apres avoir feuillcte la Bible pendant 
unc heure ou deux, essayerait d’expliquer les points les plus 
subtils du christianisme! Pas un seul de ces auteurs d’ouvrages 
sur le lamaisme n’a passe sa vie dans une lamaserie ni etudie 
les livres sacrcs. Ces livres sont tenus secrets, car ils ne sont 
pas mis i la disposition de ceux qui veulent faire leur salut de 
fa^on rapidc, facile et vulgaire. Les fidcles qui cherchent la 
consolation d’tme liturgie ou d’une forme quelconque d’auto- 
suggestion peuvent Tavoir si elle doit les aider. Mais loin 
d’accedcr k la Realite Superieure, ils sont alors victimes d’une 
illusion puerile. Certains se reconfortent en pensant qu’ils 
peuvent commettre p&hc sur peche k la condition d’aller 
au temple le plus proche, quand Icur conscience devient trop 
genante, porter aux dieux unc offrande quelconque ct ainsi leur 
inspirer une telle gratitude que le pardon est immediat, total 
et assure. Pourquoi dans ces conditions ne pas sc laisscr aller 
ensuite k unc nouvelle succession de fautes? Mais il existe 
un Dicu, un £trc supreme. Qu’importe le nom qu’on Lui 
donne! Dicu est une realite. 

Les Tibetains qui ont etudie le veritable enseignement du 
Bouddha ne prient jamais pour etre pardonnes ou pour obte- 
nir des graces; ils demandent seulement que Tllommc fasse 
preuve de justice k leur egard. Un Etre Supreme, etant Pcs- 
sence mcme de la justice, ne pent accorder sa misericorde 
k Pun et la refuser k Pautre car ce serait un deni de son prin- 
cipe meme. Implorer son pardon ou des graces, en promettant 
de Por ou de Pcncens au cas ou la priere serait exaucee, revient 
tout simplement k dire que le salut recompensera Penchere 
la plus haute, bref, que Dicu est pauvre et qu’on peut« Pache- 
ter ». 



L'Homme peut faire preuve de compassion a Pegard de 
son prochain, mais cela lui arrive rarement: Pfitre Supreme 
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n’est que justice. Nous sommes des dmes immortelles. Notre 
priere : Om mani padme Hum! qui est reproduite d-contre 
est souvent traduite litt^ralement par : « Salut au Joyau dans 
le Lotus! » Nous qui sommesallcs un peu plus loin, connais- 
sons son sens profond :« Salut au Sur-Moil » La mort n’existe 
pas. De meme qu’on enlcve ses vetements, le soir venu, de 
nieme T^me se depouille de son corps pendant le sommeil. 
Des effets sont mis au rancart quand ils sont vieux; quand 
le corps est use ou abimd. Tame en dispose dc m£me. La mort 
est une naissance. Mourir, e’est simplement naitre k une autre 
vie. L*homme, ou Tesprit de Thomme, est iternel. Le corps 
n’est qu’un vfitement qui habille temporairement Tesprit; la 
tache k accomplir sur terre determine son choix. L’apparcnce 
exterieure ne compte pas. Seule a d’importancc T^me qui vit 
k rint^rieur. Un grand prophete peut naitre sous les dehors 
d’un miserable — comment pourrait-on mieux connaitre la 
charite que THomme inspire k son semblable? Et un mise¬ 
rable qui a vccu dans le pechc peut dans une nouvellc vie 
etre combie dc richesses; commcttra-t-il les memos erreurs 
alors qu’il n’y est plus poussc par la pauvreti? 

La « Roue de la Vie » est le nom que nous donnons au cycle 
naissance-vie-mort-retour k la condition spirituellc — et au 
bout d’un certain temps — renaissance dans des circonstances 
et des conditions differentes. Un homme peut fitre accabl6 
d’epreuves sans que cela implique necessairement qu’il ait 
fait le mal au cours d’une existence anterieure. Cette souf- 
france est peut-etre le moyen le plus sur et le plus rapide dc 
lui faire comprendre certaines choses. L’expericncc n’cst-cllc 
pas le mcilleur des maitres? Tel qui s’est suicide peut etre 
renvoye sur terre pour vivre les ann6es perdues par sa fautc 
mais il ne s’ensuit pas que tous ceux qui meurent jeunes, 
les b£b£s par exemple, soient des suidd^s. La Roue de la 
Vie est la meme pour tous, mendiants ct rois, hommes et 
femmes, gens de couleur ou visages pales. Elle n’est dvidem- 
ment qu’un symbole, mais im symbole qui suffit k dclairer 
ceux qui n’ont pas le temps d’etudier serieusement ces pro- 
bldnes. II est impossible d’exposer nos croyanccs en un para- 
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graphe ou deux; le Kan-gyur, notre Bible, comprend plus 
d’une centaine d’ouvrages et ils sent loin d’epuiser le sujet. 
Enfin, de nombreux livres qui ne sont communiques qu’aux 
inities sont caches dans des lamaseries isolees du monde. 

Depuis des siecles, Ics peoples orientaux savent qu’il existe 
des forces occultes et des lois qui sont du domaine de la 
nature. Au lieu de nier leur existence — sous pr6texte qu’il 
cst impossible de les peser ni de les soumettre k des reactifs — 
nos savants et nos chercheurs se sont elforces d’accroitre 
leur contr 61 e sur elles. Ce sont par exemple les r6sultats 
obtenus par la clairvoyance qui ont retenu leur attention et 
non son mecanisme. Beaucoup ne croient pas qu’elle soit 
possible : ils sont comme des aveugles de naissance qui 
diraient que la vue n’existe pas parce qu’ils n’en ont aucune 
experience! Comment pourraient-ils comprendre qu’un 
objet peut etre vu k une certaine distance alors qu’il n*y a 
manifestement aucun contact entre cet objet et les yeux? 

Le corps baigne dans tme sorte de halo multicolore : 
I’aura. Ceux qui sont experimentes peuvent deduire de Tin- 
tensite des couleurs, Tetat de sante d’une personne, son inte- 
grite et son degri d’evolution. Cette aura est une radiation 
produite par le flux vital interieur, le moi ou Tame. La tete 
cst entourec d’unc sorte d’aur6ole qui est egalement imisc 
par ce flux. A la mort, la lumiere s’eteint: Tame a quitte le 
corps et elle est en route vers la nouvelle phase de son exis¬ 
tence. Ellc devient une « ombre » et flotte, peut-£tre parce 
que le choc brutal de sa liberation Fa etourdie. II est possible 
qu’elle n’ait pas une conscience totale de ce qui lui arrive. 
C’est pourquoi des lamas assistent les moribonds ct les ins- 
truisent des stades par lesquels ils vont passer. Sinon, Fes- 
prit resterait attache k la terre par les desirs charnels. Le r 61 e 
des pr£tres est de briser ces liens. 

Nous avions frequemment des offices pour guider les 
ombres. Si la mort n’inspire aucune terreur aux Tib6tains, 
ils pensent que certaines precautions peuvent grandement 
faciliter le passage de cette vie dans Fautre. II est necessaire 
de suivre des itindraires prdcis et de diriger convenablement 
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ses pensto. Les services avaient lieu dans un temple en pre¬ 
sence de trois cents moines environ. Un groupe de quatre ou 
cinq lamas telepathes s’asseyaient en cercle au centre, en sc 
faisant face. Pendant que les moines chantaicnt sous la direc¬ 
tion d"un abbe, ils s’effor^aient de maintenir un contact tdie- 
pathique avec les Smcs en deiresse. II est impossible de tra- 
duire les prieres tibetaines commc elles le mcritcnt, mais 
voici un essai : 

— ficoutez les voix de nos ames, vous tous qui errez sans 
guide dans les confins de Pau-deli. Les vivants ct les morts 
vivent dans des mondes separ^s. Oil les visages des morts 
peuvcnt-ils ctre vus? Oi!i leurs voix peuvent-ellcs fitre enten- 
ducs? 

Le premier batonnet d’encens est allume pour appcler une 
ombre errante et lui indiquer sa route. 

— ficoutez les voix de nos ames, vous tous qui errez sans 
guide. Les montagnes se dressent vers Ic cicl, mais aucun son 
ne brise le silence. Une douce brisc fait fr^mir les eaux ct les 
fleurs sont encore 6panouies. Les oiscaux nc s'envolent pas 
& votre approche. Comment vous verraicnt-ils? Comment 
sentiraient-ils votre presence? 

Le deuxieme batonnet d’cnccns est allum6 pour appcler 
une ombre errante et lui indiq’i T sa route. 

— iScoutez les voix de nos ames, vous tous qui errez. Cc 
monde est un monde d’illusion. La vie n’est qu’un reve. Tout 
ce qui est ne doit mourir. Seul le chemiii du Bouddha conduit 
k la vie ^ternelle. 

Le troisiime bStonnet d’encens est allume pour appelcr 
ime ombre errante et lui indiquer sa route. 

— £coutez les voix de nos ames, vous tous les puissants de 
ce monde, vous qui avez rcgn6 sur les montagnes el impost 
votre loi aux fleuves. Vos regnes n’ont dure qu’un instant et 
les plaintes de vos peuples n’ont pas connu de fin. Un flot 
de sang coule sur la terre et les soupirs des opprimds font 
trembler les feuilles des arbres. 

Le quatri^me batonnet d’encens est allumd pour appcler 
les ombres des rois et des dictateurs et leur indiquer la route. 
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— £coutez les voix de nos &mes, vous tons les guerriers qui 
avez envahi, bless£ et donn6 la mort. Ob sont vos ann6es? 
La terre g^t et les herbes folles recouvient les champs de 
bataille. 

Le cinquieme b§tonnet d’encens est allumd pour appeler 
les ombres solitaires des g^ndraux et des seigneurs de la guerre 
et Icur indiquer la route. 

— £coutez les voix de nos 3 mes, vous tous artistes et dru~ 
dits qui avez consacrd votre vie ik la peinture et b Tart d’ecrire. 
Vos yeux se sont fatigues en vain. En vain, vos plumes se 
sont usdes. Vous avez sombrd dans I’oubli et vos Smes doivent 
poursuivre leur qudte. 

Le sixieme batonnet d’encens est alliund pour appeler les 
ombres des artistes et des drudits et leur indiquer la route. 

— £coutez les voix de nos dmes, vous belles vierges et vous 
femmes de haut lignage dont la jermesse est semblable ^ un 
frais matin de printemps. A rdtreinte des amants succede le 
ddchirement des coeurs. A I’Automne succede I’Hiver. Les 
arbres se ddsscchent, les fleurs se fanent et la beautd n’est 
bientdt plus qu’un squelette. 

Le sepdeme batonnet d’encens est allumd pour appeler les 
ombres errantes des vierges et des femmes de haut lignage 
afin de les libdrer de lems chaines. 

— £coutez les voix de nos Smes, vous tous mendiants et 
voleurs et vous qui avez commis des crimes contre votre pro* 
chain et k qui la paix est maintenant refusde. Vos Smes errent 
sans le secours d’un ami et la justice n’habite pas votre coeur. 

Le huideme bStonnet d’encens est allumd pour appeler les 
ombres de tous ceux qui ont pdchd et qui errent dans la 
solitude. 

— £coutez les voix de nos Smes, prosdtudes, femmes de 
la nuit, vous que Ic pdchd des hommes a souilldes et qui errez 
maintenant dans le royaume des ombres. 

Le neuvidme bStonnet d’encens est alliund pour appeler 
leurs ombres afin qu’elles soient guiddes et libdrdes des liens 
d’id-bas. 
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Dans I’obscuritd lourde d’encens, le vacillemeut des lampes 
faisait danser des ombres vivanies dcrrierc les statues dorees. 
La tension grandissait : concentres, les moincs t^lepathes 
s’ivertuaient k rester cn contact avec ceux qui avaient quittd 
ce monde sans se libircr cependant de leurs attaches terrestres. 

Des moines en robe rouge assis par rangees, les ims en face 
des autres, entonnaient la litanie des morts, cependant que 
des tambours invisibles battaient au r5rthme du coeur humain. 
Le temple itait comme un gigantesque corps. De divers 
points, parvenaient jusqu’i nous le grondement des organes 
internes, le gargouillis des liquides et le sifflement de Fair 
dans les poumons. La cerdmonie sc poursuivait par Tinstnic- 
tion des ombres et le rythme de ccs bruits changcait, devenait 
de plus en plus lent jusqu’i ce qu’enfin Fesprit quitte le 
corps : im bruissement, un rale ctrangle — puis le silence. 
Le silence qui vient avec la mort. Alors les moines les moins 
sensibles avaient conscience d’etre entouris d’autres ctres 
qui attendaient en 6coutant. L’instruction telepathique sc 
poursuivait et la tension diminuait graduellcment: les esprits 
inquiets passaient k Fetape suivante de Icur voyage. 

Nous croyons fermement que la vie nous cst donnee maintes 
et maintes fois. Mais pas seulcmcnt sur la terre. II existe des 
millions de mondes ct nous savons qu’ils sont habitds pour 
la plupart. Leurs habitants peuvent ctre tres differents des 
etres que nous connaissons et il cst possible qu’ils nous soient 
superieurs. Que Fhomme represente le point Ic plus avanc6 
ct le plus noble de F^volution est une opinion que nous n’avons 
jamais partagde. Nous pensons qu’on trouvera aillcurs des 
formes d’humanitc sup^rieures qui ne lancent pas de bombes 
atomiques. J’ai vu au Tibet dcs textes ou il dtait question 
d’etranges machines volantes, appelees gcncralcment «Chars 
des Dieux ». Le Lama Mingyar Dondup m’a raconte qu’un 
groupe de lamas etant entre en communication telepathique 
avec ces « dieux », ccux-ci avaient dit qu’ils surveillaient la 
terre, sans doute comme les hommes observent les animaux 
sauvages et dangereux d’lm zoo. 

On a beaucoup ecrit sur la levitation. Elle cst possible — j’ai 



150 


LE TROISISME ceil 


pu m’cn rendre compte souvcnt — mais elle exige une grande 
pratique. II cst inutile toutcfois de s’y entrainer car il 
cxiste une technique beaucoup plus simple : les voyages 
astraux qui sont plus faciles ct plus stirs. La plupart des 
lamas connaissent ccttc technique et quiconque esi pret k 
faire preuvc d’un pcu de patience pcut s’adonncr k cet art 
aussi utile qu’agreablc. 

Pendant nos heures de vcille sur la terre, notre moi est 
enferme dans le corps physique ct k moins d’etre entrainc, 
il n’est pas possible de Ten libercr. Quand nous dormons, 
seul le corps a besoin de repos; I’esprit se libere ct d’habitude 
gagne le royaume des esprits comme un enfant qui rentre 
chez lui, Ic soir apres I’icole. Le moi ct Ic corps sont reliis 
par la « cordc d’argent » qui pcut ctre etirce indefiniment. 
Tant que ccttc cordc est intacte, le corps rcstc en vie; k la 
mort, die cst tranchcc pour que I’csprit naisse k une autre 
vie dans le mondc spirituel, cxactcment comme le cordon 
ombilical d’un bebc est coupe pour le separer de sa mere. 
Pour un h6hii^ la naissance signilic la fin de la vie abritie 
qu’il a mcnce clans le ventre materncl. Pour un esprit, la mort 
cst une nouvelle naissance dans un monde spirituel plus libre. 

Tant que la cordc d’argent n’a pas ct6 coupee, le moi cst 
libre de parcourir le mondc pendant le sommeil, ou m£me 
pendant les heures de vcille si I’individu a suivi un entrainc- 
ment special. Ccs randonnecs dc I’esprit produisent les rSves 
qui sont des impressions transmises par I’intermediaire de 
cettc cordc. Quand dies parvicimcnt au cerveau, celui-d les 
« rationalise « pour les adapter k sa raison. Dans le monde 
spirituel, le « temps » n’cxiste pas, e’est du reste un concept 
cssentidlcmcnt physique, de sorte que des reves longs ei 
compliques semblent parfois se deroulcr cn une fraction dc 
seconde. Rcncoritrer en reve une personne qui se trouve tre 
loin, pcut-etrc memc au-ddi des oc^s, et lui parlor est un 
experience que probablement tout le monde a faite. Un mes 
sage a peut-ctre 6tc iransmis et au riveil, on cst sous le coup 
d’unc forte impression : il y a quelque chose dont il faudrait se 
souvenir. ParfoiSj on se rappellc avoir rencontr6 un ami ou 
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un parent alors qu*ils habitent tres loin et on n’est pas sur- 
pris de reccvoir de leurs nouvelles peu de temps apres. La 
mdmoire de ceux qui nc sont pas exerces est souvent dcformcc 
et il cn rdsulte des reves illogiques ou des cauchemars. 

Au Tibet, nous voyageons beaucoup non par levitation 
mais par projection astrale, technique que nous contrdlons 
entierement. Le moi est contraint de quitter le corps tout en 
restant reli6 k lui par la corde d’argent. On est dors librc 
d’aller oh Ton veut, k la vitcsse mdme de sa pcnsee. L’apti- 
tude k de tels voyages est tres courantc. Le choc ressenti 
souvent par ceux qui les ont cssay^s provient de Icur manque 
d’entraincment. II est probable que tout le monde a cu un 
jour la sensation de glisscr dans le sommcil pour ctre ensuite, 
sans raison valable, brutalement reveille par unc puissante 
secousse. Cc phcnomcne est caus6 par unc exteriorisation 
trop rapide du moi, une separation trop brusque du corps 
physique et du corps astral : la corde d’argent, se contracte 
ct le corps astral est vivement nimcnc dans son enveloppe. 
Au rctour d’un voyage de ce genre, la sensation cst encore 
plus penible. Le moi flottc tr^s haut au-dessus du corps, 
comme un ballon au bout d’unc corde. Tout k coup, quclque 
chose, un bruit peut-etre, Ic force k rdintegrer son corps avec 
une rapidite excessive. Le dormeur est rdveillc cii sursaut et 
il a rhorrible sensation d’fitrc tomb6 du haut d’une falaisc 
ct de s’etre reveille juste k temps. 

Ce voyage astral, entierement contr 516 ct accompli en 
pleine conscience est k la portee de presque tout le monde. 
Un certain entrainement cst nccessaire, mais dans les premiers 
stades, il importc surtout d’etre scul, sans avoir k craindre 
d’etre derange. Ce livre n’etant pas un traitd de metaphysique, 
il ne serviiiiit k ricn de donner ici des conscils pratiques mais 
jc dois souligner qu*^ moins d’avoir un maitre competent, 
rexpcrience peut ctre boulcversante. Pratiquement, elle cst 
sans danger mais non sans risques de cliocs et de troubles 
emotifs, si le corps astral quiite ou reintegre le corps physique 
au mauvais moment. Elle cst k dcconsciller formellement aux 
personnes qui ont le cccur faiblc. Car si quelqu’un entre ino- 
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l^dment dans la piece oti elles se trouvent, leur corps ou 
Icur corde peuvent fitre deranges et elles courent de ce fait 
un grave danger, alors qu’il n*y en a aucun dans la projection 
en elle-mcme. Le choc pent etre fatal et avoir des consequences 
fort genantes : le moi en effet est oblige de renaitre pour 
hnir son « temps » sur terre avant de passer au stade suivant 
de son evolution... 

Les Tibetains croient qu’avant la Chute de THonune, 
I’humanite pouvait voyager astralement, pratiquer la voyance, 
la teiepathie et la levitation. Cette Chute a ete provoquee, 
selon nous, par un usage abusif des pouvoirs occultes, Thomme 
les utilisant ^ des fins egoistes au lieu de les faire servir au 
dcveloppemcnt general du genre humain. Dans les premiers 
temps, les etres communiquaient par teiepathie. Les dialectes 
particuliers des tribus n’etaient utilises qu’entre membres 
d’une meme tribu. Le langage teicpathique fonde sur la 
pensee etait naturellement compris de tout un chacun, quelle 
que fOt la langue matemelle. Quand k force d’abus, ce don 
fot perdu pour rhumanite, il y eut... Babel 1 

Nous n’observons pas de « sabbat» mais des « jours saints » 
qui tombent le huit et le quin/e de chaque mois. Des services 
particuliers sont ceiebres ccs jours-la qui sont consideres 
comme sacres et generalement feries. II parait que nos fetes 
annuelles correspondent assez aux fStes chretiennes mais je 
oonnais trop mal celles-d pour me prononcer. 

Voici les n6tres : le premier mois, c’est-4-dirc approxima- 
tivement celui de Fivrier, nous cd6brons du premier au trois le 
Logsar ce que les Occidentaux appelleraient le Nouvel An; 
cette fSte donne lieu 4 des jeux aussi bien qu’4 des offices. 
La cirdmonie la plus importante de I’annde se deroule du 
quatridme au quinzidme jour, les « Jours de la Supplication », 
Mon-lam en dbdtain. C’est le point culminant de Taimde 
religieuse et lalque. L’Anniversaire de la Conception du 
Bouddha tombe le quinze et c’est I’occasion d’lme solennelle 
action de grftces oh les jeux n’ont pas leur place. Enfin, le 
vingt-septidme jour, une procession mi-religieuse, mi-my- 
thique^ la Sainte Dague, termine les fdtes du mois. 
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Le deiixi^e mois qui correspond k pen pres k Mars est 
pratiquement sans fetes. Le vingt-neuf cependant, est celebrfe 
la Chasse et TExpulsion du Demon de la Mauvaise Fortune. 
Peu de ceremonies publiqucs non plus pendant le troisi^e 
mois (Avril), la plus importante dtant rAnniversaire de la 
Revelation qui est fete le quinze. 

L’Anniversaire de la Renonciation au Monde du Bouddha 
est fixe au huitieme jour du quatrieme mois (Mai dans le 
calendricr occidental). Alors commence une p^riode qui, pour 
autant que je sache, ressemble au Caremc des Chretiens car 
notre existence, pendant les Jours de la Renonciation etait 
encore plus austere que d’habitude. L'Anniversaire de la 
Mort du Bouddha, dont nous avons fait I’anniversaire de tous 
ceux qui ont quitte cette vie tombe le quinze. Cette fSte est 
aussi connue sous le nom de « Jour dc toutes les Ames ». Cc 
jour-li, nous brulons des bStonnets d’encens pour appeler 
les esprits de ceux qui errent, prisonniers dc la terre. 

II va de soi qu’il nc s'agit Ik que des fetes principales. II 
y a 6galement un grand nombre de jours mineurs qu’il nc 
faut pas oublier et d'autres ceremonies qui sont obligatoircs 
mais leur importance n’est pas telle qu’il soit neccssairc de les 
enumerer ici. 

Le dnquieme jour du mois dc Juin, les «lamas-medecins ■ 
— dont je faisais partic — devaient assistcr k des ceremonies 
spedales qui avaient lieu dans les autres lamaseries. On ceie- 
brait alors les Graces pour le Mini store des Moines-Medecins, 
fonde par Bouddha lui-mcme. Tout nous etait permis ce 
jour-1^, mais le lendemain nos superieurs ne manquaient pas 
de nous demander des comptes et ce qu’ils ne savaient pas, 
ils rimaginaient facilement! 

Le quatrieme jour du sixieme mois (Juillet), nous fStions 
I’Anniversaire de la Naissance du Bouddha et aussi celui du 
Premier PrSche de la Loi. 

La Fete des Moissons a lieu le huitieme jour du huitieme 
mois (Oaobre). Le Tibet etant un pays aride et tres sec, son 
existence d^pendait des deuves b^ucoup plus qu’il n’est 
courant dans les autres pays. Les pricipitations sont faibles. 
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de sorte qu ’4 la Ffite dcs Moissons dtait associte celle de 
TEau. Sans Teau dcs rivieres en eifet, pas de r^coltes sur la 
terre. 

La Descente Miraculeuse du Ciel du Bouddha itait comm6- 
moree le vingt-deuxieme jour du neuvicme mois (Novembre) 
et la FSte dcs Lampes, le vingt-cinqui^e jour du mois sui- 
vant. 

Les demi^res manifestations religieuses de Tannde pre- 
naient place le vingt-neuvi6me et le trcntieme jour du dou- 
zieme mois, c’cst-i-dire fin Janvier-dcbut Fdvricr selon le 
calendrier occidental. Apris TExpulsion de la Vieillc Annee, 
nous nous preparions pour la suivante. 

Notre calendrier est tr^s different de celui en usage en 
Occident. Nous nous servons d’un cycle de soixantc ans et 
pour designer les anndes d’un animal et d’un element. II y 
a douze animaux et cinq elements. Le Nouvcl An a lieu au 
mois de Fevrier. Void comment s’etablit le Calendrier dea 
ann^es du cyde actuel qui a commence en 1927 : 

1927. Ann^e du Liivre de Feu. 

1928. Annte du Dragon de Terre. 

1929. Annte du Serpent de Terre. 

1930. Ann( 5 e du Cheval de Fcr. 

1931. Annie du Mouton de Fer. 

1932. Annee du Singe d’Eau. 

1933. Annie de I’Oiscau d’Eau. 

1934. Annie du Chicn de Bois, 

1935. Annie du Pore de Bois. 

1936. Annie de la Souris de Feu. 

1937. Annie du Boeuf de Feu. 

1938. Annie du Tigre de Terre. 

1939. Annie du Lievre de Terre. 

1940. Annie du Dragon de Fer. 

1941. Annie du Serpent dc Fer. 

1942. Annie du Cheval d’Eau. 

1943. Annie du Mouton d’Eau. 

1944. Annie du Singe de Bois. 
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1945. Annde de I’Oiscau de Bois 

1946. Annce du Chien de Feu. 

1947. Annee du Pore dc Feu. 

1948. Annee de la Souris de 'Ferre. 

1949. Annee du Boeuf de Terre. 

1950. Annee du Tigre de Fcr. 

1951. Annee du Lievre de Fer. 

1952. Annee du Dragon d*Eau. 

1953. Annte du Serpent dT.au. 

1954. Annee du Cheval dc Bois. 

1955. Annde du Mouton de Bois. 

1956. Annee du Singe de Feu. 

1957. Annee de FOiseau dc Feu. 

1958. Annde du Chien de Terre. 

1959. Annde du Pore de Terre. 

1960. Annde dc la Souris dc Fer. 

1961. Annde du Boeuf dc Fer, etc... 

Nous croyons fermement que les probabilitds du futur 
peuvent etre prddites. La divination — quels que soient les 
moyens employds — cst une science et une science exacte. 
Nous croyons en Fastrologic. Les « influences astrologiqucs » 
ne sont que des rayons cosmiques « colords » ou alterds par 
le corps qui les reflete vers la Terre. Tout Ic mondc m’accor- 
dera qu*avec une camera et une liimicrc blanche, il cst pos¬ 
sible de prendre des photos. Certains filtrcs, disposes devant 
la lentille — ou devant la lumicrc — permettent d’obtenir 
des effets spdeiaux, ortliochromatiques, panchromatiques ou 
infra-rouges pour n’en citcr que trois parmi des centaiiies. 
Les radiations cosmiques alfectcnt de meme les gens cn agis- 
sant chimiquement ou dlcctriqucmeni sur leur personnalitd. 

« L’astronomie et Fastrologic, Fart de lire dans les signes 
Ic malheur ou Ic bonheur, predire le bien ou le mal, touies 
ces choses sont interdites », a dit le Bouddha. Mais dans un 
de nos livres sacrcs se trouve un dccret postcrieur scion lequel: 
« Cc pouvoir que la nature ne donne qn'k un tres petit nombre 
et pour lequel peine et souflfance out dtd supportdes, ce 
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pouvoir peut £tre utilise. Nul pouvoir psydiique ne sera 
asservi k la cupidite egolste et k rambition materielle. Nul 
pouvoir ne devra servir k prouver son existence. Ainsi seule- 
ment seront proteges ceux qui n*ont pas re9u le Don. » 

L’ouverture du Toisiime CEil avait €i& douloureuse et elle 
avait augment^ la puissance du don que j’avais re9u k ma 
naissance. Mais nous rcviendrons sur ce sujet dans un autre 
chapitre. Par contre, le moment me parait bien choisi pour 
continuer k parlcr de Tastrologie en citant notamment les 
noms de trois Anglais 6minents qui ont pu verifier Texacti- 
tudc d’une prophetic. 

Depuis 1027, toutes les decisions importantes ont €ti 
prises au Tibet k Taide de Tastrologie. L’invasion anglaise 
de 1904 avait etd prediteavec precision. On trouvera en regard 
une reproduction de cette prophetic en tibetain. Void sa 
traduction : « En Tanncc du Dragon de Bois. La premiere 
partie de Taimte protege le Dalai Lama, apres quoi des voleurs 
batailleurs et qucrelleurs s’avancent. Les ennemis sont nom- 
breux, les armes susciteront des malheurs et le peuplc entrera 
en guerre. A la fin de Taunde, un conciliateur mettra fin aux 
combats, » Cette prediction faite avant 1850 concemait 1904, 
rann6e du Dragon de Bois et le colonel Younghusband, chef 
des Forces britanniques en a vu le texte k Lhassa. En 1902, 
un certain M. L. A. Waddell ^ qui appartenait igalement k 
Tarmte britannique, a pu voir cette prediction imprim^e, de 
mdne que M. Charles Bell qui devait venir k Lhassa plus 
tard. Void quclques evenements parmi tant d’autres qui ont 
616 predits avec exactitude : 1910, invasion chinoise; 1911, 
revolution chinoise et formation du gouvernement nationa- 
liste; fin 1911, les Chinois sont chassis du Tibet; 1914, 
guerre entre TAngleterre et TAllemagne; 1933, le Dalai 
Lama quitte cette vie; 1935, retour du Dalai Lama dans une 
nouvelle Incarnation; 1950, les forces du mal envahissent le 
Tibet. (Les communistes ont envahi le Tibet au mois d’oe- 

1 . U t’agit peut-6tre du D. L. A. Waddell, autorit6 connue sur le 
lamalsme, et auteur de nombreux ouvragea doat Ths Buddism of Tibot or 
LamaUm, (N, d. TJ 
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tobrc 1950.) M. Bellj plus tard Sir Charles Bell, a vu toutes 
ces predictions k Lhassa. Dans mon cas, tout ce qui avait 
etc predit s’est realise. Surtout les tribulations. 

LA PROPHETIC 
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La science dcs horoscopes — car il s'agit bien d’linc science 
— ne pent Stre trait6e en quelques pages dans un livre de cc 
genre. Divsons brievement que preparer un horoscope consiste 
a etablir une carte des cieux tels qu’ils etaient au momeni de 
la conception et k cclui de la naissance. II est indispensable 
de connaitre Theure exactc de la naissance et celle-ci doit 
ctre traduite en « heure stcllairc », laquelle n’a rien k voir avec 
tous les fuscaux horaires du monde. La rapidite de rotation de 
la terre dans son orbite dtant de trente kilometres par scconde 
environ, il est facile de comprendre que la moindre inexac¬ 
titude peut entraincr d’enormes differences. A Tequateur, la 
vitesse de rotation est approximativement dc mille sept cents 
kilometres k I’heure. La terre est inclinee pendant qu’ellc 
toume sur elle-mcme et en automne, le pole nord est k peu 
pres en avance de cinq mille kilometres sur le p 61 e sud. Au 
printemps, e’est le contraire. La longitude dc Tendroit de la 
naissance est par consequent d’une importance extreme. 

Quand les cartes sont pretes, il faut des spccialistes pour 
les interpreter. Les inter-reactions de toutes les planetes 
doivent etre calculccs ainsi que leurs influences sur la carte 
celeste du sujet. Une carte de la Conception nous permet 
de connaitre les forces predominantes lors des tout premiers 
moments de la vie. Celle de la Naissance indique les influences 
en jcu quand Tindividu fait une entree confiante dans le 
monde. Pour connaitre im moment particulier du /wmr, nous 
en etablissons la carte que nous comparous k celle de la 
Naissance. Certains demandent : — Pouvez-vous pridirc 
avec exactitude le gagnant de la premiere course? La r^ponse 
est non! A moins d’etablir Thoroscope de tous les jockeys, 
chevaux et propriitaires qui y prennent part. Il vaut beau- 
coup mieux dans ce cas fermer les yeux et se servir d’une 
ipinglc pour s^lcctionner un cheval sur la liste des partants! 
Nous pouvons dire si un malade va gucrir ou si Tom dpousera 
Mary et connaitra avec elle un bonheur eterncl, mais il s’agit 
alors d’individus. Nous sommes ^galement en mesure de 
pridirc qu’i moins que rAnglctcrre et les fitats-Unis mettent 
le communisme en £chec, la guerre dclatera dans Pannee du 
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Dragon de Bois, qui, dans le cycle actucl correspond k Tannic 
1964. Dans cette eventualitc, il y a lieu de prcvoir, pour la 
fin du siccle, un remarquable feu d’ariificc qui nc manquera 
pas de distraire les obscrvaicurs de Alars ou de Venus. Dans 
I’hypothcse oili Ics communistes n’auront pas etc mat^s d’ici 
la bien entendu. 

Une autre question qui semblc bcaucoup troubler les 
Occidentaux concerne la reconstitution dcs vies antcricurcs. 
Les gens non inform& assurent que e’est impossible, tout 
comme un homme completcmcnt sourd qui dirait : — Jc 
n’entends aucun son, done le son n’existc pas. Or, de tcllcs 
reconstitutions sont possibles. II faut du temps, dtablir de 
nombreuses cartes, et faire dc longs calculs. Supposons un 
homme dans un aeroport qui se demande d’ou viennent les 
avions qui atterrissent. S’il n’est qu’im simple spcctaieur, il 
essaye de deviner alors que Tequipe de la tour dc controlc 
itant composie de specialistes ne sc pose pas de questions 
parce qu’clle suit. Mais avec une liste dcs indicatifs dcs appa- 
rcils et un bon horairc, n’importe quel curieux cst capable 
dc trouver les escales lui-meme. C*esi ainsi que nous procc- 
dons pour les vies antiricures. Un livre entier ne scrait pas 
de trop pour expliquer notre methode; il cst done inutile 
d’en dire plus long pour le moment. Par contre, le Iccteur 
aimera peut-etre connaitre les points couverts par I’astrologic 
tibetainc. Nous utilisons dix-ncuf symbolcs repartis dans 
les douzc Maisons Astrologiques. En voici la signification : 

Pcrsonnalite et interSt personnel. 

Finances, comment on peut gagner ou perdre de Pargent. 

Relations, voyages de courtc duree, aptitudes k penser et 
i ecrire. 

Proprietc et P^tat de la fortune k la fin de la vie. 

Enfants, plaisirs et meditations. 

Maladie, travail et petits animaux. 

Associations, mariage, ennemis ct procis. 

Heritages. 

Longs voyages ct questions mitaphysiques. 
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F)»fe8sion et honneurs. 

Amities et ambitions. 

Ennuis, contraintes et chagrins cach&. 

Nous pouvons dgalement dire approximativement quand 
et dans quelles conditions surviendront les incidents suivants: 

L’Amour, le type de la personne aim^ et le jour de la 
rencontre. 

Le Manage, quand et comment il se fera. 

La Passion, style « fr&a£tique ». 

La Gitastrophe, quand elle se produira ou si elle aura 
lieu. 

La Fataliti. 

La Mort, quand et comment elle surviendra. 

La Prison, et autres formes de contraintes. 

La Discorde, habituellement les querelles de famille ou 
les discussions d’affaires. 

L’Esprit, le stade d’dvolution qui est atteint. 

Tout en pratiquant beaucoup I’astrologie, je trouve pour 
ma part que la psychometric et la divination par les boules 
de cristal sont beaucoup plus pratiques sans ^tre moins pre¬ 
cises. Elies sont egalement plus commodes quand on est 
faible en calculi La psychometric est I’art d’obtenir d’lm objet 
des impressions plus ou moins faiblcs concernant des evene- 
ments passes. Tout le monde en est capable dans une certaine 
mesure. Dans une vieille eglise ou dans un temple sanctifie 
par le passage des siecles, certains s’exclameront par exemple: 
— Quelle atmosphere recueillie et apaisante! Et les memes 
diront sur le lieu d’lm crime horrible : — Je n’aime pas oet 
endroit, il me donne le frisson, filons! 

La divination par les boules de cristal est tm peu differente. 
Le cristal — comme je I’ai dit plus haut — scrt de foyer pour 
les radiations emises par le Troisieme GEil, de mSme que des 
rayons X diriges sur un ecran y font apparaitre une image 
fluorescente. Le phinomaae n'a rien de magique; il t^ulte 
simplement d’une application des lois naturelles. 
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Au Tibet, il existe des monuments sieves aux « lois natu- 
relles » : Ics chortens dont la hauteur varie dc deux ^ seize 
metres et qui sont des syiuboles uu meme litre qu’un crucifix 
ou qu’une iconc. II y en a purtout. Le plus graiK.! do Lhassa, 
le Fargo Kaling est une des portes de la villc. Ils out tous 
la forme indiqude ci-apres. Le carre represente la fonda- 
tion solide de la Terre sur laquelle repose le Globe de FEau, 
surmonte lui-memc ])ar un Cone de Feu. Au soinmet dc ce 
C6ne, sc irouvc la Soucoupe d’Air, et plus haut TEsprit qui 
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flotte (FEther) en ailcndanl Fheure de quitter le monde du 
matcrialismc. Les Degres du Savoir permettent d’accciier 
k chacun dc ccs elements. Ainsi Ic chorten cst-il un symbolc 
complct de notre foi.Nous naissons sur la Terre; pendant notre 
vie, nous gravissons les Degres du Savoir ou nous nous y 
efToryons. Finalement, apre:; le dernier soupir, nous cnlrons 
cLuis FEsprit. Fiiis, apres nn iniorvallc plus ou rnoins long, 
nous tiaissons de nouveau pour apprendre unc autre Icyon. 
La Roue de hi Vie syiiiiM»li-.e ce cycle sans fin : nais.>ance- 
vie-inuri-e'.piiL-i .w.-., lIc... lie noinbreux ctudiants 

pleins d*a:di:ii/ coniuietleni la luurde erreur de penser que 
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nous croyons aux enfers qui sont parfois reprdsentis sur la 
Roue. Peut-fitrc quelqucs sauvages analphabetes sont-ils per¬ 
suades de leur existence mais certaincment pas les initiis. 
Les chr(^tien8 croient-ils vraiment qu *4 leur mort, Satan et 
compagnie preparent la rdtissoire et le chevalet ? Ou quc s’ils 
font partic de la minority admise i TAutre Endroit, ils s’as- 
soiront sur un nuage, vdtus d*une chemise de nuit, et appren- 
dront 4 jouer de la harpe? Nous pensons, nous que c’est sur 
terr. que nous apprenons nos le9ons et que c’est sur ccttc 
tcrre que nous sommes « briil^s et mis k la torture ». L’Autre 
Endroit n*est quc le lieu oili vont les fitrcs libdres de leur 
corps et oi!i ils peuvent rencontrcr des entitis 6galcmcnt libe- 
rees. Le spiritualisme n*a rien k y voir. II s’agit d’unc convic¬ 
tion : nous sommes librcs pendant notrc sommeil, ou apres 
notre mort, d’crrer sur les plans astraux, dont les regions les 
plus hautcs portent en tibetain Ic nom de«Pays de la Lumiere 
Dorce Nous sommes certains d’y rencontrcr ceux quc nous 
aimons parce que nous sommes cn harmonic avee eux. Mais 
pas ceux que nous detestons parce qu’il en rcsulterait une 
dissonance et que toute dissonance cst impensablc au « Pays 
dc la Lumiere Dorce ». 

Tout cela a cte prouve avec le temps ct il cst regrettable 
que Ic sccpticisme ct le matdrialisme de POccident n’aient 
pas permis une investigation serieuse des possibilitds de la 
Science. II n’est arriv6 que trop souvent, que des inventions 
qui n’avaient pas ^ic prises au s^rieux k leurs debuts soient 
rcconnue> cxactcs ct utiles par la suite : qu’on songe par 
cxemi^le au telephone, k la radio, k la television et k Paviation 
ciurc beaiicoup d’autres. 



CHAPITRE XI 


TRAPPA 


TPOUTB mon inergie juvenile 6tait tendue vers un seul but: 
rdussir du premier coup k mes examens. Comme la date de 
mon douzieme anniversaire approchait, je raicntis progressi- 
vement le ryihme de mon travail, car ils devaient commcnccr 
le lendemiiin. Je venais de passer des anndcs tcrriblcmeni 
studieuses consacrees k TAstrologic, la Mcdecine par les 
Simples, I’Anatomie, I’Etbiquc rcligicusc (sans oublicr la pre¬ 
paration orthodoxe dc rencens), I’erude du I'ibciain ct du Chi- 
nois (en soignant pariiculieremcni la calligiaphic), ct aux 
Mathcmaiiqucs. Je n’avais gucre eu le temps de jouer, le 
seul«jeu »autorise ctant le judo qui donnait lieu k unc epreuve 
severe. Trois mois avant Texamen, le Lama Mingyar Dondup 
m’avait dit : 

— N’abuse pas des revisions, Lobsang, dies ne servent qu’i 
cncombrer la memoire. Restc calmc, comme tu Tes actudlc- 
ment, et la connaissance ne te fera pas defaut. 

Le grand jour arriva. A six heures du matin, je me rendis 
dans le hall des examens, cn compagnie d*une quinzainc 
d’autres candidats. Apr^s un court service destine k nous 
mettre dans dc bonnes dispositions d’esprit, on nous ohligca 
k nous deshabillcr et on nous fouilla pour s’assurcr qu’aucun 
candidat n’avait cede k une tcniation indigne d’un pretre. 
Apres quoi, nous pass^mes des robes pniprcs et nous quit- 
t&mes le petit temple du hall pour nous rendre a no*, loges 
sous la oonduite du president du jury. CcUes-ci, des boiics de 



LE TROISI^ME OSIL 


164 

deux metres sur trois metres cinquantc et hautes dc deux 
metres soixante etaient placees sous la surveillance constante 
de moines-policiers qui patrouillaient dans le hall. Chaque 
candidat se vit designer une logc. Nous y entr^mes et Ics 
portes furent fermees, verrouillees et sccllees d’un grand 
sccau. Une fois dnsi« scclles » dans nos boites, nous re 9 umcs 
par une petite trappe amcnagee dans le mur de quoi ecrirc 
et la premiere liste dc questions, ainsi que du the et do la 
tsampa. Le moine qui nous servit nous dit que nous pourrions 
avoir de la tsampa trois fois par jour et du th6 k volontc. 
Apres quoi, on nous laissa attaquer Texamen. Un sujet par 
jour : pendant six jours, dcs la premiere lueur du matin nous 
travaillamcs jusqu’au moment ou nous etions arretes par 
Tobscurite. Nos logos n’avaient pas de toit, de sorte que la 
sculo lumicrc k iiotre disposition etait cellc qui eclairait Ic 
hall dcs examens. 

Pendant tout Texamcn, nous rcstames chacun dans notre 
boitc, car il dtait interdit d*en sortir sous aucun pretexte. 
Quand la lumicrc baissait, un moine apparaissait k la trappe 
ct demimdait nos devoirs. C’etait le moment de dormir jus- 
qu’au lendemain matin. Fort de cette experience personnelle, 
je peux dire qu’une composition d’examen qui demandc 
quatorze heurcs de travail met serieusement k Tipreuve les 
connaissances et les nerfs d’un candidat. Les examens ecrits 
prirent fin le soir du sixiemc jour. Alais on nous laissa dans 
nos logos, car le lendemain matin nous devions les nctioyer 
el les laisser dans Petat ou nous les avions trouvecs. Le restc 
de la journce fut libre, Trois jours apres, nos compositions 
etaient corrigees et nous comparumes individucllcment devant 
le jury qui nous questionna uniquement sur nos points faibles. 
Cette interrogation prit toute la journce. 

Le lendemain, les seize candidats se rendirent dans la sallc 
de judo, montrer ce qiPils savaient des prises, clefs, chutes, 
lancers et dc Tart du sclf-contr61c. Chacun eut k se mesurer 
avee trois autres gar^on .. Les plu > iaiblcs furent vitc 61imines, 
puis ce fut le tour dos aiit:es, ct iiiialemeiu je lestai seul, 
grfice k rcntraiucmeut piceoce que I'zu m'avuit fait suivre. 
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Mol au moms, je m'ctais clas^e premier cn judo! Alais jj 
devais ce succes uniqiicmcnt k rcntxainement qu’enfant 
j*avais trouvd brutal et injuste. 

On nous accorda le jour suivant pour nous rcmettrc de 
nos fatigues, et la proclamation dcs resultats cut lieu le sur- 
lendemain. J’dtais rc^u ainsi que quairc dc mes camaradcs : 
nous devcnions dcs trappasy dcs pretrcs-mcdcciiis. Le Lama 
Mingyar Dondup quc je n’avais pas vu pendant toiitc la 
pdriode des examens, me fit appcler. Son visage rayonnait de 
joie. 

— Bravo, Lobsang,me dit-il, quand je me prescniai devant 
lui. Tu t’es classe premier. Le Pere Abbe a envoye im rap¬ 
port special au Tr^s Profond. 11 voiilait lui siiggcrcr dc te 
nommer Lama immddiatcment, mais je m’y suis oppose. 

Je dus avoir Pair plutot peine car il ajoiiia : 

— II vaut bcaucoup mieux 6tudicr et ne devoir ta nomina¬ 
tion qu’i tes seuls m^rites. Si tu 6tais nomine Lama, tu tc 
rclflcherais dans tes etudes et tu verras plus lard combicn 
clles sont d’une importance vitale. Je I’aulorisc ceperuiant 
k t’installcr dans la cellule d’i cote, car tu rcussiras certainc- 
ment k passer tes examens quand Ic moment sera venu. 

Sa decision me parut raisonnablc. De louies manicres, je 
ne demandais qu’i lui obeir aveugicment. Qnelle emotion 
fut la mienne quand je compris que moii succes ciait « son » 
succes et qu’il tirerait un grand honneur d’etre le rnaitre d’un 
gar^on class6 premier dans routes les matidres de rexamen. 

Quelqucs jours plus tard, un messager hors d’haleine, la 
languc pendante, et sur le point dc rend re rame — tout au 
moins en apparcncc — m’apporta un message' dii Tres Pro- 
fond. Ces messagers avaient toujours recours k Icurs talents 
de comddicn pour impressionner les gens; il fallait qu’on sache 
bien qu’ils avaient voyage ventre k terre et souffert milk 
fatigues pour s’acquittcr dc leur mission. Iitant donne quc le 
Potala n’itait distant que d’un kilometre et demi, son « jcu » 
me parut tant soit pen exagere. 

Le Tres Profond m’adrcssait scs compliments pour mon 
succes ct ordonnait quc je sois dorenavant traitc coiiime un 
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lama. J’alhir: done porter Ics robes des lamas et b^ndficier dc 
rolls Ics droits ct privileges attaches 4 leur statut. II etait d’ac* 
cord avec mon Guide pour que je me prdsente & I’examen 4 
seize ans « car ainsi, ccrivait-il, tu seras amene k 6tudier des 
sujets qu’aiiircment tu ncgligerais et tu approfondiras les 
connaissanccs ». 

Dans mon nouveau statut, jc devais jouir d’lmc plus grande 
liberte dans mes etudes, sans etre retenu par des cours k 
suivre en classe. Quiconque possedait une speciality serait 
libre dc me rensdgner, de sortc que je pourrais m’instruire 
aussi vitc que jc le desirais. 

Unc des maiicrcs inscrites en premier lieu k mon programme 
fut Tart de sc « relaxer », sans lequel il est impossible d’etudier 
sericusement la metaphysique. Un jour, le Lama Mingyar 
Dondup vint me voir dans la chambre oh j’^tais en train de 
compulscr quelques livres et m’examina attentivement. 

— Lobsang, dit-il, tes nerfs me paraissent tres tendus. Tu 
ne feras pas de progres dans la Contemplation si tu n'apprends 
pas k tc dciendre. Jc vais te montrer comment on s’y prend 
pour y arrivi r. 

Je dus d’abord m’allongcr, car, quoiqu’il soit possible de 
se « relaxer » assis ou mcme debout, il vaut mieux commencer 
dans la position couchcc. 

— Imagine que tu viens de tomber du haut d’une falaise, 
me dit-il. Tu cs sur le sol, tout ratatiny, les muscles sans 
rcssort... tes membres ont cty dysarticuiys par le choc, ta 
bouche est cnirouvcrtc... voil 4 ... maintenani les muscles de 
tes joucs peuvent sc reposer. 

Apres m’circ tourne et rctourne dans tons les sens, je finis 
par trouver la position qu’il m’indiquait. 

— Imagine maintenant que tes bras et tes jambes sont 
pcuplecs dc lutins qui font«travailler »tes muscles. Dis-leur 
dc sc rctirer dc tes pieds; il faut que cette partie de ton corps 
soil insensible, immobile, dyiendue. Que ton esprit explore 
res pieds ct s’assure que tons tes muscles sont au repos. 

Allonge, j’essayai dc me reprysenter ces lutins. Tout k 

oun, c’csi le vieux Tzu que jc vis instaliy k rint6rieur de 
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mcs pieds cn train dc me tirailler les ortcils. J'cn profitai 
pour me Jibarrasser de liii... Et avee quel [»Liisir! 

— Passons aux jiinibcs, Lobsang. Lcs niDllcrs d’abord : 
ils sent sflrcment plcins dc lutins, qui ont traviiill<^ dur cc 
matin quiind tu faisais du saut en haiiiciir. Mcts-lcs au repi>s. 
Conduis-lcs vers ta tctc. Soni-ils tous sortis? En cs-tu certain? 
Que ton esprit s*en assure. Oblige-lcs k abandonner tes muscles 
qui doivent etre detendus et Hasques. 

II s’arreta brusquement et tcndii Ic doigt vers ma ciiisse : 

— Tu as oublie quelqu’un l^, dit-il. Rcgarde ce petit 
lutin qui tire sur un muscle dans le haut de ta jam be. Dcbar- 
rasse-t’en Lobsang, debarrassc-t’en I 

Finalement, mcs jambes furent suffisamment dctenducs 
puisqu’il se dcclara satislliit. 

— Au tour dc tes bras, maintenant, dit-il. Commence par 
lcs doigts. Fais partir le petit monde. Conduis-le par lcs poi- 
gnets et les coudes jusqu’aux epaules. Imagine qiic tu le i’ais 
sortir afin qu’il n’y ait plus en toi ni fiitigue, ni tension, ni 
sensation. 

Une fois que j’eus attcint ce stadc, il reprit : 

— Passons au corps. Imagine que ton corps est une lama- 
serie. Pense ^ tous les moincs qui de Tintcriciir tirent sur tes 
muscles pour les faire fonctionner. Dis-lcur de partir. (Ihassc- 
les d’abord du bas dc ton corps, apres cn avoir rclaclie tous 
les muscles. Oblige-lcs i quitter Iciirs occupations cl k s*cn 
allcr : ton corps n’est plus miiinicnu que par son envcloppe 
extcricure; en toi, tout s’aifaisse, tomI>e et trouve sa position 
naturelle. Voil^, ton corps est dcicndii. 

II devait ctre satisfaii de mcs pn)gr(^s car il continua : 

— La tele est sans di)ute cc qu’il y a de plus impoitant. 
Nous allons nous en occtipcr. Rcgarde ta bouchc, lcs commis¬ 
sures de tes Icvres sont crispcc>. Detends-les, Lobsang, 
dctcnds-lcs routes lcs deux. Tu nc vas pas parlcr ou manger, 
done, pas dc tension, je te prie. '1 es yeux sont visscs dans 
ta tetc. Il n’y a pas de lumicre pour lcs derangcr, aussi I’erme 
doucement lcs paupiercs, tres doucement, sans aucune contrac¬ 
tion. 
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11 alia jctcr un coup d’ocil par la fcnerrc ouvcrte. 

— Notre mcilleur spccialistc dc a rdaxaiioa » est dehors 
cn train de prendre un bain de soleil. Cc chat pourrait tc 
donner une le9on, Lobsang, personne n’arrive k se detendre 
comme lui. 

Tout cela prend longtemps k icrire et k la lecture peut 
paraitre complique, mais avec un minimum d’entrainement, 
il est tres simple de se ddtendre en une secoiide. C’est un sys- 
time infaillible. Ceux que Ics soucis de la vie civiliscc mettent 
dans un 6tat d’hypertension feraient bien de Ic praiiqucr 
ainsi que la m^thode de relaxation menralc qui cn est le 
complement. 

— II ne sert pas k grand’chose d^etre dccontracte physi- 

quement, si Ton rcste tendu mcntalement, me dit Ic Lama 
Miiigyar Dondup. Kn rcstant allonge, le corps au repos, 
oblige ton esprit k se fixer un moment sur tes pensces. Siiis-en 
nonchalamment le cours, vois cc qu’elles sent ct combien 
elks sont triviales. Puis, arretc-les, ct n’en lais' e pas d’autres 
naitre dans ton esprit. Imagine un carre noir, le ncant, ct les 
pcnsces qui essaient dc sauter k rextcricur. Au debut, ccr- 
taincs y parviennent. Va les chcrchcr, ramcnc-lcs ct obligc-lcs 
k ressautcri rintcrieur du ncant. (Lms L; re liic, 

t visualisc-le » fortement, et tres vite, lu v vci ras » cctie obscu- 
ritc sans cITort. Ainsi ta relaxation menlalc ct physique sera 
parfaite. 

Encore une fois, tout cela est plus difiicile a expliqucr qu’i 
faire. En rdalite, cettc relaxation qui est absolument ncccs- 
saire est tres facile, pour peu qu’on s'y cnirainc. ficaucoup 
nc « ferment » jamais leur esprit; ils sont comme ceux qui 
refusent dc sc reposer, mcme la nuit. Quclqu’un qui cssayc- 
rait de marcher pendant des jours et des nuits, sans s’accoider 
une minute de repos, aurait tot fait de s’^croulcr. Pourtant 
Ic cervoau ct Tesprit n’ont jamais la permission dc se reposer. 
Touic notre formation au contrairc avail puur but d’cniraincr 
notre esprit. L’instruction du judo ^tait tres poussce car 
c*cst un excellent exercicc de self-contiolc. Notre professeur 
qui etait capable de repousscr dix atlaqucs simultanees ado- 
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rait Ic judo ei rimpossiHc pour nous y interesscr. Lcs 

esprits occidcnTnnx ..s i juj^eraicnt sauvages ct criicllcs nos 
« prises d’ctranglcnienl » tort. Omimc jc Tai doji 

dit, une certaine peliic pression sur le cou pcrmei dc rendre 
uiic personne inconscicntc pendant une fraction de seconde, 
sans qu’ellc s’apcr^oive do cc qui lui arrive. Dans cc cas, 
le cerveau est pardyse sans danger. Par suite du manque 
d’ancsihcsiqucs au Tibet, nous avions recours 4 ccltc tech¬ 
nique pour extrairc une dent ou reduire une fracture. Le 
patient nc s’aperccvait dc ricn et n’cprouvait aucune souf- 
irancc. Ellc ctait cgalcment utilisee iors des initiations, pour 
que le moi, delivre du corps, puissc /oyager astralcment. 

Ainsi cnlraiiics, nous n’avions presque plus ricn 4 craindre 
des chutes. Une panic du judo consistc a apprendre 4 tomber, 
ct sautcr du haul d’un niur dc trois a cinq metres etait un 
exercicc courant (pie les enfants iraitaient comme un jeu. 

Un jour sur deux, avant de commencer nos excrcices dc 
judo, nous devions reciter lcs Marches dela Voic du Milieu, 
les fondcmcnis du Pouddhisme. Lcs voici : 

La Pens«5e C.onvenable : ce sont les pcnsccs libres dc toutc 
illusion ct de tout <^goismc. 

L’Aspiration ("onvcnable cst ccllc qui permet d’avoir des 
intentions ct des dcsscins (Sieves ct honorables. 

La Parole C'onvcnablc est cellc qui exprime la bonte, 1: 
respect et la verity. 

La Conduitc Convenable cst celle de I’hommc paisible, 
honnete ct d<?sintcressc. 

I.a Vic Convenable : cette regie commandc dc sc gardcr de 
fairc du mal aux hommes ct aux animaux, et dc reconnaiirc 4 
CCS derniers le droit d’etre iraitcs coinmc des ctres humainb. 

L’liffort Convenable : il faut sc contrblcr soi-memc ct 
s’cxcrcer sans cessc. 

LTniention Convenable : avoir dc bonnes pcnsccs cts’effor- 
ccr de fairc cc qu’e^n sait ctre juste. 

I-e Ravissement Convenable eil cclui que procure la medi¬ 
tation sur lcs rcalites dc la vjc ct du Sur-Moi. 
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Qijiconqiic v.n. rcspc n.ut pns ccs Rc;^les dcvnit s^allonj»cr, 
face contre terre, en iruvcrs dc I’cnrrcc piincipale du tcoiplo, 
de sorie qiic ions ceux qui entraient etaient obliges d’enjam- 
ber son corps. II fallait, de I’aurore au crepuscule, roster sans 
bougcr, sans ricn k manger ni k boire. Unc telle puniiion 
etait jngee tres infaniantc. 

J’etais done devenu lama. Je faisais partie de Telitc, ceiie 
des « fitres Superieurs ». Ccla sonnait bicn. Mais il y avait dcs 
desavantages : avant, je devais suivre les trente-deux Regies de 
la Condiiite Saccrdotalc, cc qui faisait dej^ un total efl'rayant. 
Une fois lama, je dc^couvris avec effroi et consternation qu’il 
y cn avait deux cent cinquante-trois. Et au Chakpori, un 
bon lama les rcspectait toutes, sans exception! Lc monde 
me panit si plcin de choscs k apprendre que je pensai que ma 
tete cclatcrait. Mais il ciait plaisant de s’installer sur le toit 
pour observer I’arrivcc du Dalai Lama au Norbu Linga (le 
Parc du Joyau), juste sous mes yeux. Il fallait alors que je 
me cache car personne nc doit abaisscr son rcgiud sur Tlnap- 
prcciablc. figaloment sons mes yeux, mais de Tautre co’c dc 
la Montague dc Per, sc trouvaient deux pares de grande 
bcautc, le Khali Linga ct sur la rive opposcc de la riviiire 
Kaling Chu, le Dodpal I-inga. Lc mot libetain « Linga » 
que je transcris lc plus fidclcmcnt possible dans la graphic 
occidentalc veut dire « pare ». Plus loin vers le nord, je pouvais 
contcmplcr la Porte de TOccident, lc Pargo Kaling. Ce grand 
chorten cst i cheval sur la route qui va dc Drepung au coeur 
dc la villc. en passant par le village dc Sho. Plus pres, pres- 
que aux pieds du Chakpori, un chorten commemorait la 
memoire d’un hcros dc notre histoirc, le roi Kesar qui vivait 
k Tepoque dcs guerres, avant que le Bouddhisme et la paix 
uc s’installcnt au Tibet. 

Le travail? Nous cn avions beaucoup mais nous ne man- 
quions pas dc compensations ni de distractions. C’itait une 
compensation plus que genereuse que dc frequenter des 
homines comme le Lama Mingyar Dondup, dont la seulc 
pensce etait de servir « la i^aix » et d’dder Icur prochain. 
C’ctait une rcccir.p nse aiissi que d’avoir sous les yeux notre 



merveilleusc vnllce, si d’.’ibivs bien-;iiuu^s, de 

voir au loin Ics rivieres ;m.; e:;.': I !>.iies serpt.nter enlrc les 
chaines de monl;i‘.^nes, !e^ Inillanls sous la luinicre, 

les piltorcsques bm.iserics el les cnnii.ii’es perches sur dcs 
rochers inacce'-.iM et de !:'’!itenipl.T avec respect, les 
domes dotes du I’ete.la si jv.ue'e.e, el les toils rcspleiidissanis 
du Jo-Kang, un pea plus loin vers I’cM. La camaraderie des 
lamas, la rude sympailiie des moines, rotieiir tamiliere de 
I’cnccns flollaiit dans les temples, tout cola remplissait noire 
vie et e’etait nne vie oui valait la peine d’etre vccuc. Les dil- 
ficultcs? Oai, dies cr.-.ient nombreiises. Alais dies impor- 
taient peu. Dans toutes Ics cornmiinaut( 5 s, il se trouve des 
dements pen u'n*j')reli..n;,its, des dies de peu de foi. Au 
Chakpori, i’.s dd at vr 'iment en rmnorite. 
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HERBES ET COERFS-VOLANTS 


Les semaines passerent vile. II y avait tant k faire et k 
approndre, surtout dcpuis que je pouvais approfondir les 
sciences occultcs et suivrc uii entraincmcnt special. 

Au debut du inois d^aout, inua Guide me dit : 

— Cette annee, nous pariirons avcc les ramasseurs d’hcrbes. 
Tu y gagneras des connaissanccs uriles en ce qai concernc 
les simples et nous te fcrons connaitrc les vrais cerfs-volants! 

Pendant deux semaines, person,no ne resta inactif. II fallait 
neltoyer les vieux sacs de cuir, cn confcctionrier d’autres, 
remettre les tentes en etat, et s’assiircr quo nos animaux etaient 
capablcs de supporter les fatigues d’linc longue randonnee. 
Notre expedition forte do deux cenu inuincs devait etablir sa 
base a la vieille lamaserie tij dVa Y'erpa, d\m dcs groupes 
partiraient tous les jours prosiucter les environs. Vers la 
fin Aout, nous quitiaiiies le Cliakpori, au milieu d’un beau 
lumulte.- Les moines qui ifeuiieiit pas du voyage se rassem- 
blerent autour dcs murs et nous regarderent partir, manifes- 
tement jaloux de ce depart vers les vacances et Taventure. 
En ma qualitc de lama, jc moniais un cheval blanc. Je fiiisais 
partie d’un petit grouj^e qui p.irtaii avec Ic minimum dc 
bagages pour arriver <i Tra Yerpa {'>Iusieurs jours avant Ic 
gros de la troupe. Nos cliev.iiix pouvaient iliire vingt-cinq 
kilometres par jour aKa . qu/ 1.;. yaK^ depassaient rarement 
une moyenne de dou/. a a*/,' ires. Nous n’anicnions 

avcc nous que ic uuju.i-uiii d ^qiixpeineiu pour gagner du 
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temps. Tous les yaks de la caravane qui nous suivait por- 
talent leur charge habitucllc, c’est- 4 -dire quatre-vingts kilos. 

Ce fut avec joie quo les vingt-sept cavaliers qui compo- 
saieiii Tclement prccurseur arriverent ^ Tra Yerpa, apres 
plusieurs jours de voyage. La route avait dure, surtout 
pour moi qui ne poruiis pas requitatiori dans mon cceur. 
J’^tais devcnu capable de rcster en sellc quand mon cheval 
partait au galop, mais la s’arrctaicnt mes prouesses. Quant 
k monter comme certains de mes compagnons, impos¬ 
sible! Je m’asseyais sur ma bete et je me crainponnais k son 
cncolure, position sans grace peut-etre, mais du moins sans 
danger. 

On nous avait aper^us alors quc nous avancions dans la 
vallee et les moincs qui vivaient en permanence dans la 
lamascrie avaient pr^ipiue du the au bcurre, de la tsampa 
ct des legumes cn grande quantity. Cc qui n^ctait pas entie- 
rcmcnt desintcresse car ils brulaient d’entendre les dernieres 
nouvcllcs de Lhassa et de rcccvoir les cadcuiix tradidonnels. 
Sur le toit plat du temple, des braseros d’encens lan9aient 
d’epaisses colonnes de fiimde vers le ciel. Nous entr^mes k 
cheval dans la cour, tout ragaiUiirdis k Tidec d’etre enfin 
arrives. La plupart de mes compagnons de voyage avaient 
de vieux amis k salucr. Tout Ic monde apparemment connais- 
sait le Lama Mingyar Dondiip. 11 disparut au milieu d’unc 
foule d’amis qui lui iaisaieni iete ct j’avais Timpression unc 
fois de plus d’etre seul au monde quand je rentendis appeler : 

— Lobsang, Lobsang, ou cs-tu? 

Jc repondis immediatement, mais avant que j’aie le temps 
de me rendre compte de ce qui se passait, la foule s’^tait 
ouverte devant moi et m’avait plus ou moins englouti. Mon 
Guide ^tait cn triun de converser avec un vieil Abb6 qui sc 
tourna vers moi: 

— Ainsi, e’est lui? demanda-t-il. Mon Dieu, qu’il est jeunel 

Comme d’habitude, je pensais surtout k manger. San 

perdre plus de temps, notre groupe se rendit au refectoire o» 
nous mangeames en silence, comme si nou^ eiions encor 
au Chakpori. Chakpori dcpeudait-il de i ra Yerpaou^tait-o 
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Ic contraire? Question coutiovcrscc. De toutes fa^ons, cos 
deux lamaseries figuraicnt parnii Ics plus ancieimcs du Tibet. 
Pra Voq-'a dtait celehrc pour sa bibliotli(^quc; clle conteiiait 
en olfet dcs immuscrits de grunde valeur tr;iitant dc la meile- 
ciiie par les simples que j’allais pouvoir lire en prenant los 
notes qui m’^taient indispensablcs. Hllc poss. 5 d;iit au'<si un 
rccit de la premiere expddition aux Hautes 'I'crros dc (^I'.ang 
Tang, du aux dix hommes qui (itaicnt rcvenus dc tci extraor¬ 
dinaire voyage. Mais e’est le plateau d’ofl nous allions lunevr 
nos cerfs-volants qui alors m’interessait lo plus. 

Le paysage dtait Strange. Dcs pics immenses semblaicnt 
jaillir du sol. De bas en haul dc ccs pics, dcs plateaux s’ett- 
geaient comme dcs jardins cn terrassc, jusqu’^t former un 
cscalier gigantesque. Les simples poussaient i pre-fusion sur 
les marches inftricures. C’csc 1 ^ qu’on trou\;ut nne cspccc 
de mousse aux capacitds d’absorptiuii incoinparablcin; nt 
supdricures & celles dc la Sphaigne, ct unc pjiitc phinic .uiK 
baics jauiies qui possidait de rcmarquablcs ]nopric!.c:> 
gdsiques. Toutes deux ^Uiient iccucillics [vur !es moip.’. ct 
les enfants qui les faisaient ensuite scchcr. Itji tain qu.- 
j’aurais pu me contenter de supervisor Icur travail, mais iiu>a 
s6jour devait fitre surtout consaerd a dcs « lcv'<>ns dc cho. cs » 
donnecs par le Lama Mingyar Dondup ct dcs speciali'-tes 
herborisatcurs. A ce momcni-Ki ccpcndani. jc iic |.•c^..ai.^ tout 
cn contcmidant le paysage, qii’aiLX LXil's-v(>]Lnus, aux vrais, 
k ceux qui peuvent porter des homines. Dcrricrc moi, riiitc- 
rieur de la lamascric dtaient cntrcposcc i Jes planches lic sa.piii 
importces d’un lointain pays car les conifcrcs nc poir scnt 
pas au Tibet. Cellcs-ci qui provenaient probablcnnaii <.!o 
TAssam passaient pour convenir parfaiicnicni a la consi ruc¬ 
tion des cerfs-volants. A la fois Icgcrcs ct solidcs, dic'. puii- 
vaient en effet supporter des chocs violcnis sans sc cas.scr. 
Quand les cerfs-volants dtaient demontes, rarrn.mirc ci iii 
^oigneiisement inspeetde ct on la mcitait dc cotc pour unc 
prochaine occasion. 

La discipline n*dtait guerc plus soiipl<‘ a la laina.t-ra. dc 
Tra Yerpa; nous avions encore nos offices, ceJui dc iiuiiuiL ct 
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les autres c£I£br£s k intervalles rcguliers. Mesure txis sage, 
si on y reflechit, car autrement il cut ties diflacile de nous 
readapter aux longues journtes du Chakpori. Nos classes 
dtaient enti^rement consacr^es aux simples et aux cerfs- 
volants. 

Dans cette lamaserie accrochde au fianc d’une montagne, 
alors que nous ddons encore dclairds par la lumiere du jour, 
la terre au-dessous de nous s'habillait d'ombres pourpres et 
le vent du soir faisait frdmir la maigre vdgdtation. Quand le 
solcil se cachait derriere les cimes lointaines, nous ctions 
plongds k notre tour dans les tdndbres. Le paysage ressemblait 
alors k un lac noir. Pas la moindre lumiere k la ronde. Et pas 
ftme qui vive en dehors des saints batiments de la lanGia- 
seric. Au coucher du soleil, le vent de la nuit se levait et 
s’attelait au travail des dieux, le nettoyage des quatre coins 
de la Terre. En ramonant la vallcc, il se hcuriait au flanc de 
la montagne; contraint de s’engouffrer dans des crevasses, 
il les remontait k toutc vitessc; k la hauteur de la lamaserie 
il en sortait avec un grondement lugubrc semblable k la 
plainte d’une conque gcante appelant les fidclcs au temple. 
Ce n’dtaient partout que grincernents et craquements : les 
rochers, ddlivres de la chalcur accablante du jour se contrac- 
taient. Au-dessus de nos tetes, les 6toiles brillaient d’un vif 
6 clat dans le del noir de la nuit. Scion les Anciens, les legions 
de Kesar, lorsque Ic Bouddha Icur avait demandd de mettre 
bas les armes, avaient laiss6 tomber leurs javelots sur le 
Parquet du Ciel; d’oii des trous par oil passaient les reflets 
des lumiires de la Chambre Celeste que nous appelons etoiles. 

Tout k coup ime sonnerie domina le bruit du vent qui sc 
levait : les trompettes du temple annoni^ent la fin du jour. 
Sur le toit, jc discemai vaguement les silhouettes dcs moines 
qui accomplissaient leurs devoirs saccrdoiaux; la brise faisait 
volcr leurs robes. C’etait le signal du repos jusqu *4 minuit. 
(^k et Iky autour des salles et des temples, des moines discu- 
taient par petits groupes des atfiiires dc Lhassa et du monde 
et parlaient de notre Dalai Lama bicn-aimd, la plus grande 
Incarnation de tous les Dalai Lamas. La sonnerie de la Fin 
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dll Jour les fit se disperser lentement; chacun alia se coucher. 
Peu 4 peu, tout devint silendeux et la paix r^gna sur la 
lamaserie. Allong^, je contemplai le del par une petite fenetre, 
trop 6nerv6 pour dormir ou m£me pour en avoir envie. 
finervi par les £toiles et par la vie qui m’attendait. D’elle, je 
savais ce qui m’avait 6t6 predit et c’6tait d^jft beaucoup. Mais 
bien des points restaient obscursi Les prdlictions relatives 
au Tibet par cxemple : pourquoi fallait-il que nous fussions 
envahis? Que pouvait-on reprochcr k mon pays pacifique dont 
la seule ambition 6tait de se divdopper sur le plan spiritud? 
Pourquoi d’autres nations convoitaient-elles notre tcixe? Nous 
nc d&irions ricn qui ne nous appartint d6)k. Pourquoi faUait-il 
alors qu’on veuille conqudir notre pays et rdduirc notre 
pcuple en esdavage? Notre seul d&ir 6tait de vivre en paix, 
et k notre guise. Et on attendait de moi dialler chez nos futurs 
envahisseurs gud:ir les malades et soigner les blesses d’une 
guerre qui n’avait pas encore commence! Par les predictions, 
je connaissais les ombres et les lumiires de ma vie; il me fal- 
lait pourtant poursuivre mon chemin tel un yak sur une piste 
dont il ne connalt que trop bien les haltcs, les lieux d^itapes 
et les maigres pftturages, et qui doit malgr6 tout continuer 
k avancer... Mais il se pouvait qu’en arrivant k la Passe 
de la Prostemation Respectueuse, un yak s’esdm&t recom¬ 
pense de ses fatigues en apercevant la Cite Sainte de Lhassa... 

Le roulement des tambours du tempk me reveilla en sur- 
saut: je m’etais endormi sans m’en apercevoir. Ma premiere 
pensee fut vraiment indigne d’un pretre tandis que, chance- 
lant, je tendais des mains tout engourdies de sommeil vers 
une robe qui manifestement ne voulait pas se laisser attraper. 
Minuit? Je ne pourrai jamais rester eveilie... Attention k no 
pas tomber dans les escaliers... Brr... quel froid... Deux cent 
cinquante-trois regies k observer, Lama Lobsang Rampa? 
Eh bien, en void une de vioke, car ce reveil brutal m’a inspire 
des pensees coldreuses... 

D’un pas mal assure, je rejoignis mes camarades aussi 
hebetes que moi, et nous allflmes au temple tenir notre parde 
dans le chant et le contre-chant de Poffice. 


il 
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On m*a dcmandi : — Pourquoi ne pas avoir iviti les piiges 
ct les ipreuvcs qui vous attendaient, puisque vous les connais- 
siez? La r^ponse est dvidente : — Le simple fait de pouvoir 
&happer & ce qui m’avait dte prcdit aurait suffit k prouver 
que les predictions etaient errondes! 

Les predictions sont fonddes sur les probabilitds, elles 
ne signifient pas que Thomme soit privd de volontd. Bien au 
contraire. Supposons un homme qui veuille aller de Darjee¬ 
ling k Washington, et qui conndt par consdquent son point 
de ddpart et sa destination. S’il prend la peine de consulter 
une carte, il constatera qu’il y a des endroits par lesquels 
il est logique qu’il passe. Or, s’il est possible de prendre un 
autre itindraire, il n’est pas toujours sage de le faire, sous peine 
de perdre du temps ou de I’argent. De mcme, dans le cas 
d’lm voyage par la route de Londres k Inverness. Un conduc- 
teur avisd consulte une carte et emprunte un itindraire dtabU 
par une organisation de tourisme. Il est ainsi en mesure 
d’iviter les routes en mauvais dtat, ou s’il est obligd de les 
cmprunter, de rdduire sa vitesse k bon escient. Il en va de 
mdme pour les prddicdons. Il n’est pas toujours « payant » 
de prendre les voies agrdables et faciles. En tant que boud- 
dhiste, je crois en la rdincarnation et je crois que nous venons 
•ur terre pour « apprendre ». A Tdcole, tout nous paralt dif¬ 
ficile ct ddsagrdablc. Les lc 9 ons d’histoire, de gdographie, 
d’arithmdtique, ou de tout ce que vous voudrez, sont en- 
nuyeuses, inuriles ct insipides. C’cst tout au moins Timpression 
qu’elles nous font. Pourtant, quand nous quittons cette bonne 
vicille dcole, il arrive que ce soit avec mdlancolie. Nous pou- 
vons en dtre fiers au point de porter un insigne, une cravate 
ou mdme une certainc couleur sur notre robe monastique. Il 
n’en va pas autrement pour la vie. Elle cst dure et amere, mais 
les lemons que nous devons apprendre ont pour scul but de 
f nous » mettre k Tdpreuve; nous et personne d’autre. Mais 
quand nous quittons I’dcole, ou cette Terre, peut-ctre en arbo- 
rons-nous Tinsigne avec fiend. En ce qui me conccmc, j’espere 
bien poner plus tard tnon halo d’un air degagd! Vous dtes 
scandalisds? Aucun bouddhiste ne le serait k votre place. 
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Mourir consistc simplement k quitter notre vicillc cnvcloppc 
vide et k renaitre dans un monde mcilleur. 

Dcs les premieres lueurs du jour nous etions debout, 
attendant avee impatience de pouvoir explorer les liciix. Nos 
ainds dcsiraient surtout bavarder avec ceux qu’ils n’avaient 
pu voir la veille. Pour moi, je ne pensais qu'aux grands pla- 
neurs dont j’avais tant entendu parler. On nous lit d’abord 
visiter la lamaserie pour nous la faire connaiirc. Du loit 
dlevd, nous contemplSmes les cimes qui la dominaient et 
les prdcipices effrayants qui s’ouvraient sous nos yeux. Au 
loin, j’apcr 9 us un torrent impdtueux qui charriaii des nii>r- 
ceaux d’argile jaune. Plus pres gazouilUiient dcs rivieres d’un 
bleu azur. Parfois, quand tout ctait calme, jc pouvais entendre 
dans mon dos Ic son clair et joyeux d’une petite source qui 
descendait k toute allure Ic flanc dc la montagne; clle ctait 
pressde dc rejoindre les caux tuniultueuscs dcs rivieres qui, 
aux Indes, formeraient le puissant Brahmaputra ct plus tard 
se jetteraient dans la bale du Bengalc apres s’etre rnelecs 
aux caux sacrees du Gange. Le solcil qui sc Icvait sur les 
montagnes chassa vite Pair froid du matin. "Pres loin, un 
vautour solitaire piquait vers la terre i la recherche de son 
petit ddjeuner. A mes cStds, un lama attirait respeciueusc- 
ment mon attention sur les points de vuc les phis rcm;irqual)lcs. 
a Rcspectueuscment » parce que j’6tais un ptipillc du bien- 
aimd Mingyar Dondup ct aussi parce que j’etais uiie «Incar¬ 
nation Reconnuc » (Triilku, en tibdtain). 

Pour ceux de mes Icctcurs qui aimeraient savoir comment 
nous reconnaissons les Incarnations, voici quelques brefs 
renseignements. Le comportemcni d’un petit garv'on [>cut 
inciter ses parents k penser qu’il possede dcs connaissanccs 
supdrieurcs k la moyenne ou dcs souvenirs impossibles k 
expliquer rationnellcment. Dans cc cas, ils consuhent PAbbd 
de la lamaserie la plus proche qui nomme une commission 
chargde de Pcxamincr. Ccllc-ci etablit d’abord les horoscopes 
de la pre-vie, aprds quoi, il reste k consiatcr sur le C(‘rps du 
gar^on la presence dc certains sigiies. II doit avoir par cxcmple 
dcs marques particulieres aux mains, aux omoplates ct aux 
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jatnbes. Si ces signcs existent, on recherche Tidentiti de Pen- 
fant dans sa vie anicrieurc. 11 se pent qu*il soit reconnu par 
des lamas — cornrne dans mon cas — ct il est alors possible 
dc se procurer des objeis qui jadis lui ont appiirtcnu. Ces 
objets lui soni preseiites avec d*autrcs apparemment iden- 
tiques ct il doit rcconnaitre tons ceiix — il peut y en avoir 
neuf — qui etdent en sa possession lors de sa prdcidentc 
existence. Et cela, d6s Tflge de trois ans. 

On estime qu’i cct age un enfant cst trop jeune pour etre 
influened par cc que ses parents pourraient lui dire. S*il 
est plus jeune, ccla n’en vaut que mieux. En fait, il importe 
peu que Ics parents essayent ou non de lui dieter sa conduitc. 
Ils n’assistcnt pas k I’eprcuve et il doit choisir parfois jusqu’i 
neuf objets parmi treiite autres. DeiLX erreurs sont elimina- 
toires. Si le gar^on ne se trompe pas, il est dlcve comme une 
Incarnation ct il revolt une instruction poussde. Quand il 
a sept ans, on lui lit Ics predictions concernant son avenir. 
On estime cn i ff i qu’a cct age, il cst tout 4 fait capable d*en 
coniprendrc le sens expriinc ou sous-entendu. Mon experience 
personnclle me pennet d’:is>urcr qu’il y arrive piufaitementi 

Le Liuna qui se tenait respecluciisemcnt ^ mes cotes, pen- 
sait certaincment lout cela cn m’indiquant les parties intd- 
ressantes de la rcgicui. A droite du torrent, on trouvait en 
abundance le Nuli-me-tani,\Te dont le jus sert k enlcvcr Ics 
cors ct Ics vcrrucs, et soulagcr les hydropiques et les cas 
de jaunissc. Sous les eaiix d’un petit lac qu'il me tit voir, pous- 
sait le Polygorum UydropipeVy une herbe k piquants et aux 
fieurs roses dont les feuillcs gucrissent les doulcurs rhuma- 
tismales ct founiisscnt un rcmdde contre le cholera. Mais ce 
n’dtaient Ik que dcs varidtes d’herbes tres communes, les 
cspeces les plus rares nc poussant que dans les Hautes-Terres. 

Je vais maintenant pour les amateurs d’herboristerie don- 
ncr quclqucs renseignements sur les herbes que nous em- 
ployons le plus soiivent et sur Icurs utilisations. Mais comme 
j’ignore Icur noni tmglais, cn supposant memc qu'elles cn 
aient un, jc me servirai du lutin. 
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UAllium sativum c.st un trcs bon antiscpiique, qui scrt 
aussi k soigncr rasthinc oi Ws alFccrlons pnlmonnires. Un 
autre excellent antiseptique, tiLiis cn pel ires doses seulemcnt, 
cst la Balsamodcthirou ;/i ver/Vz qiI’e :i ui i list* cu p.in ici ilier pour Ics 
genciveset Ics muqiicust" . Prise er. pot ion, l 1 k i I’liysterie. 

Le jus d’unc grande pliine aux ileurs eitine enleve aux 
insectes toutc envie de piciuor. vSon nom I.iiin e^L Bccciuiia 
cordata, nom qui siidit ]'.ul'Ctre a les eurayer si lanl est 
qu’ils Ic connaissent! Une autre nlaote a pour ellct de dilator 
les pupilles, YHphcdra sinica^ dont rnetiiMi cst semblable k 
celle dc Tatropine, cr qui esi pardcMliercnienf edicaee dans 
les cas de basses tensions aricrielles, rtv.it en lunis tburnissant 
unde nos mcillcurs rcnKxiescoic.n ra^thme. Pour le preparer, 
on pulv^risait scs raeines cl ses brandies, a[ifes les avoir 
miscs k sccher. 

La mauvaisc odour degagee par les ulcerations rendait 
souveni Ic cholera ainsi liopLir ant pour Ic nuxiecin quo pour 
le maladc. Le Ligusriawi hiisiiCifm deiniisaii tonics les 
odcurs. Un mot pour les femmes : e’est avec les peiales dc 
YHibiscus rosa-sinensis quo les ('hinoiscs noircissent Icurs 
sourcils et Icurs souliers! Ses fcuilles unc ftiis bouillies don- 
naient une lotion rafiaichissante k Tusage dcs tievreux. Et 
voici encore pour nos compa!Uics : Ic Lilium tii^nnum gucril 
complctemcnt les douleurs ovariennes, laiulis que les feiulles 
de la Flacourtia iudica aident Ics femme> a surmoiucr la plu- 
part dcs troubles qui lour sont •' particulicrs •. 

Dans le groupe dcs Sianuchs RluiSy la Vcriiicifera scrt aux 
Chinois ct aux Japonais a fabriquer Ic vernis dc '< (^hinc ». 
1.Z glabra soulage les diabetiqiics ct Yaronhitica cst d’un grand 
sccours pour Ics maladies dc la peau, dc la vtdc urinairc et Ics 
cystites. Un autre astringent puissant, ntiIi^c pour Ics ulce¬ 
rations dc la vessic, cst tire dcs fcuilic^ de YArctcstapJiylo- 
uva ursi, Les Chinois preferont Ics llcurs de la Jligmmui e;v/;/.\ 
diflora avec losquellcs ils preparcni un astringent d’usigc 
courant. Plus tard, dans Ics camps dc prisonniers, j’eus Toe- 
casion de verifier la rccUc clficacite dc la Polygonum bisturia, 
dans les cas dc dysenteric chronique. 
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Les femmes qui ont aime imprudcmment, se servaient 
sou vent d’un astringent & base de Polygonum erectum : une 
favon tres commode de pratiquer Tavortement. Dans les cas 
dc brulures, nems pouvions redonner une « nouvelle peau » 
aiLx paiients. La Sicgesbeckia orientalis est une grande plante 
qui depasse un metre et dont les fleurs sont jaunes. Son sue 
api'jlique sur les blessures et les briilures les recouvre d’une 
nouvelle peau, comme le collodion. En potion, il a un effet 
comparable k celui de la camomillc. Le Piper augustifolium 
scrviiii k coagulcr le sang des blessures. L’envers de ses 
fcuillcs en forme de coeur est tres efficace. II ne s’agit 14 que 
d’espcces tres conmiuncs. Quant aux autres, dies n’ont pas 
pour la plupart de nom latin, puisque le mondc occidental 
qui est charge dc baptiscr les plantes ne les connalt pas. C’est 
uniquement pour montrer que nous n*dions pas tout 4 fait 
ignorants en maticrc de mededne par les simples, que j'en 
ai parl<S! 

Piir ccltc journde tout illuminte de solcil, les vall6es ct 
les endroits abrites oCi poussaient ces plantes itaient par- 
faitement visibles de notre observatoire. Au-del4 s’etendait 
un paysage de plus en plus desold. L’autre face de la mon- 
tagne sur le (liuic de laquelle dait nichd la lamaserie, dait, 
me dit-on, tres aridc. Quelqucs jours plus tard, je fus en 
mesurc dc le constater moi-meme, en planant dans les airs 
4 bord d’un cerf-volant, 

Dans le courant dc la matind, le Lama Mingyar Dondup 
me fit appcler : — Un groupc de moines va inspecter le pla- 
tciiu d’ou sont lances les cerfs-volants, me dit-il. Allons avec 
cux, Lobsang, le grand jour est arriv6. 

II n’en fallul pas da vantage pour que je sois prd 4 le suivre, 
tant je bruhiis d’impaticncc. Des moines en robe rouge nous 
attendaient en bas, 4 la porte principale; nous descendimes 
avec eux les escaliers menant au plateau battu par les vents. 
La vegetation ^tait rare sur cette plate-forme rocheuse recou- 
verte d’une mince ^paisseur de terre. Quelques buissons soli¬ 
taires se cramponnaient 4 la montagne comme s’ils avaient 
peur de culbuter par-dessus bord et de tomber dans lea ravina. 
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Au'dessus de nos tetcs, sur le toit de la lamaserie, le vent 
avait deroule Ics bannicres k pri^rcs. De temps cn tempsj 
Ics mats craquaient et gt^missaient coinme ils le faisaicnt 
depuis des sieclcs mais ils tenaient bon. Pris de nous, un 
petit novice remuait ncgligcmment la terre avec le bout de 
sa botte ct la forte brise faisait voler la poussierc. Nous mar- 
chames vers le bord rocheux du plateau^ adoss^ au bas de la 
pente men ant au sommet de la montagne. A une dizainc dc 
metres de % se trouvait une crevasse d*oii le vent s’ichappait 
k la vitesse d’une rafale, projetant parfois en Pair des cailloux 
ou des fragments de lichens qui filaient comma des fitches. 
Le vent balayant la vallte situte bien au-dcssous de la lama- 
serie ttait arrett par la montagne et faute d’une autre issue, 
contraint de s’engouffrer dans la crevasse. La pression s’accu- 
mulait et il arrivait au niveau de notre plateau avee un mugisse- 
ment puissant qui saluait sa libent retrouvte. Parfois, pendant 
la saison des ouragans, on efit dit que des dtmons s’ttaient 
tchappts des profondeurs des precipices et qu’ils cherchaient 
leur proie en rugissant. La pression dans la crevasse variait 
selon les bourrasques qui s’y engouffraient, de sorte que ccs 
t rugissements » etaient plus ou moins forts. 

Mais ce matin-li, Ic courant etait constant. On m’avait 
raconte que des petits gar^ons attrap^s par une rafale avaient 
<te soulevcs de terre, lances en Pair pour finir tcrasts sur 
des rochers apres une chute de deux mille metres. Cela no 
m’etonnait plus. Cette plate-forme ttait cependant trts com¬ 
mode pour lancer des cerfs-volants car le courant ascendant 
ttait si fort qu’ils s’tlevaicnt t la verticale. Ce qui nous fut 
demontrt k Paidc de petits engins semblablcs k ceux dont je 
m’etais servi k la maison. II ttait trts surprenant cn tenant 
une corde de sc sentir le bras tird en Pair, meme par un petit 
modcle. 

En nous mcnant le long dc la plate-forme, des hommes 
experimentes nous montrerent les dangers k dviter, les cimes 
connues pour Icurs dangereux courants descendants et celles 
qui semblaient deporter latdralement les planeurs. On nous 
dit que tout moine qui volait devait emporter une pierre 
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attach6e A une khata de sole; sur celle-d ^tait inscrite une 
priAre aux dieux de Tair, demandant de bien vouloir 
bAnir celui qni pditoait dans leur domaine. A bonne hauteur, 
cette pierre £tait jet6e contre le vent. La khata se ddroulait et 
ainsi les aDieux des Vents »pouvaient-ils lire la priere et — 
on resp&ait — accorder leur protection A r« aviateur ». De 
retour A la lamaserie, bien des allees et venues nous furent 
n^cesaaires pour rassembler le materiel. Tout fiit sounds A 
une inspection minutieuse. Les planches de sapin qui devaient 
Atre sans flaches ni autres ddauts furent examinees centi¬ 
metre par centimetre. La soie fut ddrouiee sur une surface 
propre et chaque mAtre carrA soigneusement vArifie par des 
moines qui marchaient dessus A quatre pattes. Ces inspections 
preiiminaires terminees, on procAda A Tassemblage, A I’aide 
de cordes et de coins de bois. Ce cerf-volant avait la forme 
d’une bolte de trois metres sur trois et de trois mAtres et 
demi de profondeur. Les ailes avaient une envergure de 
trois metres. A leur extrAmite mais sur le bord inferieur, il 
fallut fixer des morceaux de bambous de forme semi-drcu- 
laire qui servaient de patins et les protAgeaient au dAcollage 
et A ratterrissage. La base de la boite Atait renforcAe et posAe 
sur un long patin de bambou au bout rccourbe comme les 
bones dbAtaines. Ce bambou qui avait rApaisseur de mon 
poignet etait fixA de telle fa^on que meme A terre, la soie du 
planeur ne pouvait toucher le sol. Je ne me sends pas rassurA 
du tout quand je vis la corde en poil de yak, car elle me parut 
peu solide. On en fit un V dont les bouts furent attaches 
au-dessous des ailes tandis que la pointe arrivait juste A la 
hauteur du patin. Deux moines soulevArent le cerf-volant 
et le portArent au bord du plateau. Au-dessus du courant 
ascendant, une vAritable lune s’engagea et de nombrcux 
moines durent vcnir A la rescoussc pour I’cmpecher de s’en- 
voler. 

Pour le premier essai, il fut dAcidA de ne pas udliser des 
chevaux; nous devions drer nous-mAmes sur la corde. Les 
moines se tinrent prAts A obAir au Maine des Flaneurs qui 
prit la direcdon des opAradons. A son signal, ils se mirent 
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k courir aussi vite quails Ic pouvaient cn trainant Tapparcil. 
Cclui-ci rencontrant Ic courant qui s’echappait dc la crevasse 
fit un bond, tel un grand oiseau. Les moincs qui ^talent vrai- 
ment tres habilcs eurent t6t fait de donner dc la oorde pour 
qu’il puisse s’envoler. Pendant qu’ils la tenaient solidament, un 
moine retroussa sa robe jusqu’i la ccinture et se hiaaa jusqu’i 
unc hauteur de trois metres environ pour mesurer la force 
ascensionnelle. II fut suivi d’un autre et tous deux grimperent 
plus haut pour qu’un troisiemc cssaie dc sc fairc porter k son 
tour. Mais si le plancur pouvait supporter Ic poids de deux 
hommes et d*un petit gar^on, la poiissce n’ftait pas asscz 
forte pour trois hommes. Le Maitre ddcida qu’il fallait 
Taugmentcr. Aussi les moines halcrent-ils le planiur cn dvi- 
tant de le faire rencontrer des courants ascendants. Nous nous 
retir&mes tous du « terrain d’atterrissage » k Pexcaption des 
moines attelds k la corde et dc deux autres chargds de soutenir 
les ailes du planeur au moment oh il toucherait terre. II des- 
cendit lentement, comme au regret de retrouver la terre 
aprds avoir gofltd la libertd des cieux, Aprds avoir glissd sur 
le sol cn frdmissant doucement, il finit par s’immobiUser, les 
deux moines tenant chacun un bout des ailes. 

Sur les instructions du M;utre des Flaneurs, la soic fui 
retendue sur Parmature et des petits coins dc bois furcni 
enfoneds entre les planches pour qu’il n’y ait pas de jcu. Les 
ailes ddmontdes et remontccs k un angle different, on proedda 
k un autre essai, Cette fois, le planeur supporta facilcmcni 
trois hommes et soulcva presque le petit gar^on par- 
dessus le marchd. Le Maitre des Flaneurs, satisfliit, donna 
Tordre de Tessayer avee une pierre pesant le poids d’un 
homme. 

Une fois de plus, les moincs durent se battre centre k* 
courant ascendant; une fois dc plus ils lirercnt sur la corde. 
et pierre et planeur s’dlevcrcnt d’un bond. L’air tiirbulein 
les fit danser. En les observant et surtoui cn pensani que jc 
pourrais ctre k la place de la pierre, j’cprouvai de bi/ai res 
sensations au niveau dc rcstomac! Le ccrf-volant fui ensuite 
ramend au sol ct transportd au point de ddcollagc. Un lama 
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qui avail rexpcriencc du vol me fit sigiie : — Jc vais montcr 
d’abord, me dit-il, ton tour viendra apres. 

II me conduisit pres du grand patin. — Regarde, dit-il, on 
met Ics pieds ici, sur cc bois, en accrochant les bras 4 cette 
barre. Unc fois en Tair, on descend dans le V et on s’assied 
sur cette partie dc la cordc qui est renforcte, comme tu le 
vois. A Tatterrissage, dcs que tu seras 4 deux ou trois metres 
du sol, saute. C*cst la methode la plus sfire. Maintenant, j*y 
vais, regardc bien. 

Cette foil, des chevaux assurerent le ddcollage. A un signal 
du lama, ils partirent au galop, le planeur glissa en avant, 
trouva le courant ascendant et bondit. A trente mitres au-des- 
sus dc not tites, c*est- 4 -dire 4 millc metres du fond du ravin, 
le lama sc laissa glisser le long de la corde et s’installa au 
creux du V qui se balangait dans le vide. II s’ileva ensuitc 
de plus en plus haul gr 4 ce aux moines qui alternativement 
tiraient sur la cordc et la laissaient filer. A un signal du « pilote » 
— un coup violent sur la corde, — les hommes halcrent le 
planeur, qui dcsccndit peu 4 peu, sc balan^ant et virant 
comme tous les cerfs-volants du monde. Sept mitres, trois 
metres... le hima itait suspendu par les mains. Enfin, il 
14 cha prise et apres un saut pirillcux se retrouva sur ses 
pieds. — C’cst ton tour maintenant, Lobsang, me dit-il en 
ipoussetimt sa robe, niontrc-nous ce que tu cs capable dc 
faire. 

Le grand moment etait arrive. A vrai dire, les cerfs-volants 
nc m’inspiraient plus alors qu’un enthousiasme mitigi. 
f Distraction stupide, pensai-je. Et dangereuse. Avait-on 
idie de briser ainsi une carricre si prometteuscl » J’essayai 
dc me consoler en pensant aux predictions. Si je mourais, 
les astrologucs sc seraient trompes et ils ne commettaient 
jamais d’erreurs aussi grossiercs! Je me dirigcai vers le point 
de decollage; mes jambes n’itaient pas aussi fermes que je 
Teusse souhaite. Entre nous, elles ne Tetaient pas du tout! 
Je m’installai sur le patin et m’accrochai par les bras 4 la barre 
dc bois qui etait juste 4 ma portec. 

— Je suis pret, dis-jc sans aucune conviction car de ma vie 
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jc nc ni*6tais send si pen rassurc. Lc temps parut s’arrfiter. 
Les chevaux partirent an galop, la corde sc tendit avec une 
Icntcur qui etail unc torture en cllo-rncmc, Ic plancur fremit 
et fit unc brusque cmbardcc qui faillii me faire lachcr prise 
tout en me soulcvant lc cceur. « Mos derniers instants sur 
cette terrepensai-je en fermant les yeux car jc n’avais plus 
dc raison de m*en servir. Mon estomac r^igissait defavora- 
blement aux mouvements de balan^oirc. « Mauvais decollagc 
pour le monde astral », me dis-je. J’ouvris les yeux sans en- 
thousiasme— et ce que je vis me donna un tel choc que jc 
preftrai les refermer. Un renouveau dc protestations stoma- 
cales me faisant craindre le pire, je les ouvris encore une fois 
pour rep^rer ma position en cas dc besoin. La vue 6tait si 
belle que j’en oubliai mes malaises pour toujours! Lc planeur 
sautait, basculait, se balan^ait sans cesser de gagner dc la 
hauteur. Par-deli les montagnes, s'itendait la terre khaki 
qui portait « des ans I’irreparablc outrage k Plus pres, dcs 
avalanches avaient laiss6 derriere dies des cicatrices b^antes 
qu’un lichen bienvcillant dissimulait parfois tant bien que 
mal. Au bout de Thorizon, les derniers rayons du solcil trans- 
formaient les eaux d’un lac en or liquidc. Au-dessus dc ma 
tfite, le cerf-volant faisait dcs r 6 v< 5 renccs gracieuses au gre dcs 
tourbillons vagabonds.« Ainsi font les dieux, penstu-je, quand 
ils s’amusent dans les deux, alors que nous pauvres mortdi 
prisonniers de la Terre, nous devons nous debrouiller et lutter 
pour rester en vie, et apprendre notre la^on avant dc partir 
en paix. » 

Une vihlente pousste suivie d’une sccousse : jc crus que 
mon estomac ctait rest6 accrochd i un pic. Pour la premiere 
fois, je regardai au-dessous dc moi. (xs pctiics laches rouge 
fonc6, e’etaient les moines. Ils grandissaient i vue d’<Eil; on 
me ramenait au sol. A des centaines de metres plus bas, au 
fond du ravin, la petite source suivait son cours chaotique. 
Jc venais de m’clever i plus de trois cents metres au-dcssus 
de la terre, mais la petite source ^tait plus importante que moi 
car die poursuivait sa route, grossirait et finalement contri- 
buerait i gonfler les eaux de la bale du Bengale i des kilo- 
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mhtes et des kilometres de 14. Des p4Ierins boiraient de ses 
caiix saertes... Sur le moment cependant, en planant au-dcssus 
du lieu de sa naissance, jc me sentais Tigal dcs dieux. 

Lc cerf-volant fut agitc dc soubresauts furieux; pour le 
maintenir en equilibre, Ics moines tircrent plus fort sur la 
cordc. Tout 4 coup jc me souvins du V oil j’avais oublie dc 
prendre place! Aussitdt, jc m’accroupis, je me laissai glisser, 
cn serrant la corde entre mes bras et mes jambes croisees; 
et j'arrivai si vitc sur le V que je crus qu’il m’avait coupe en 
deux. Je me trouvais alors 4 six ou sept metres du sol et il 
n’y avait plus de temps 4 perdre. Saisissant la corde 4 pleines 
mains, j’attendis d’etre 4 deux metres, pour lacher prise. Une 
culbute et mon atterrissage 6tait termine. 

— Petit, me dit lc Maitre dcs Plancurs, ce n’est pas mal. 
Tu as ite bien inspire dc fe souvenir du V, sinon tu te serais 
cass£ les deux jambes. Quand les autres auront vol6, tu pour- 
ras rccommcncer. 

Lc suivant, un jcune moinc, fit mieux que moi car il n’ou- 
blia pas de s’installcr tout de suite dans le V. Mais quand le 
pauvre garc^on nous cut rejoint apres un atterrissageparfait,il 
se laissa tomber sur le sol, ics mains crisp^es, le visage ver- 
dfltre : le vol I’avait bcl ct bicn rendu maladc. Le troisiime 
itait un moinc tres satisfait de lui-mcme, que personne n*ai- 
mait en niison dc scs vantardises coniiiuiellcs. Il en 6tait 
4 sa troisieme expedition ct il sc considcriiit coinme le mcil- 
Icur « aviateur»qui cut jamais cxiste. Il inorita a cent cinquante 
metres environ. Mais au lieu de se glisser dans lc V, il se 
redressa, grimpa dans lc plancur, perdit Tequilibrc et sortit 
par la queue. Pendant quelques sccondes, il rcsta accroche 
par une main et nous lc vimes essaycr vainement dc s’assurcr 
une autre prise... Quand lc plancur fit une embard^e, il fut 
oblige de 14chcr ct il alia s’<icrascr sur les rochers quinze 
cents metres plus bas. Jc me souviens que sa robe flottaii 
dans les airs comme un nuage rouge sang. 

Get accident refroidit un peu notre ardeur mais pas au 
point d’arreter les vols. Le ccrf-volant fut ramcnc au sol pour 
que Ics d6g4ts puissent, lc cas ichdant, fctre rdpards. Puis, je 
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rcmontai dedans. Cette fois, jc me glissai dans Ic V des quo 
le planeur cut attcint trentc metres dc hauteur. Eii baissant 
Ics yeux, j'apcr^us des moines qui descendaient dans le 
ravin : ils alliiient chercher le cadavrc qui n’6tait plus qu’une 
masse rouge, informe, ecrasee sur un rocher. En levant la t4te 
vers la boite, Tidde me vint qu’un homme qui sc tiendrait 
debout 4 rintiricur devriiit pouvoir changer de position et 
augmenter Idgirement la pousste ascensionnelle. Lors dc ma 
malheurcuse aventure sur le toit du paysan — au milieu des 
bouses de yak — n’avais-je pas &t6 capable dc gagner dc la 
hauteur cii tirant sur la corde de mon cerf-volont? « II faudra 
que j*en parle k mon Guide », me dis-jc. 

A ce moment, le planeur sembla partir cn pique, co qui mo 
procura un malaise si soudain et si inatcendu que je faillis 
14cher prise. Au sol, les moines tiraicut sur la corde commo 
des possddds. A Tapproche de la nuit, les rochers se refroi- 
dissaient, le vent soulHiiit moins violcmincnt dans la vallec 
ct le courant ascendant qui s’6chappait de la crevasse avait 
beaucoup perdu de sa force. La poiiss(5e ctait presque nullc, 
A trois metres, jc sautai, et le planeur, apres une derniero 
sccousse, s’abailil sur moi. Ma tele creva la soie de la boito 
et je me rctrouvai assis sur le soi n>chcux, si immobile ct 
plonge si profundement dair> mes pensecs que les autres cm- 
rent que j’etais blcsse. Le Lama Mingyar Doiidup accourut k 
mon sccours. —Avee une travoi e ici poor sc tenir, lui dis-jc, 
il devrait fitre possible do chan i- r Icgeremcat Tangle de la 
boite ct ainsi dc controler un pen la poussec. Le Maitre des 
Flaneurs m’avait cuicndu : — C’est exact, jeune homme, 
Jit-il, mais qui essaycra? 

— Moi, r6pondis-je, avee la permission dc mon Guide. 

Un autre lania sc tourna vers moi en souriant : — Tu es 

Lama, lu as tous les droits, Lobsang, dit-il, tu n’as plus k 
lemandcr dc permission k qui que cc soit. 

— Oh, si, dis-je, mon Guide iiTu appris tout ce que jc sais, 
il passe son temps k riTinstruire, e’est done k lui de dteider. 

Apres avoir fait cidcvcr le cert-volant de la plate-forme, 
le Maitre des Flaneurs me cujiduisit k sa chambre, oil il me 
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montra des moddes r6duits de types differents. L’nn d’entra 
eux ressemblait vaguement 4 un oiseau dont on aurait allonge 
les ailes. 

— C’est la reproduction de celui que nous avons lanc6, il 
y a bien longtemps, me dit-il. Un homme y avail pris place. 
Apr4s avoir vole pendant une trentaine de kilometres, il s’est 
6 crase sur ime montagne. Depuis, nous n’avons plus tentd de 
pareils vols. Void maintenant un type de planeur qui se 
rapproche de celui que tu as en t^te. Regarde, la traverse est 
id, au-dessous de la barre de souden. Il y en a un tout prfit 
dont Tarmature est tennin6e, dans le pent magasin ddsaf- 
fecte 4 Tautre bout du bSdment. Je n*ai jamais pu trouver 
quelqu’un qui veuille Tessayer^ et moi je suis un peu trop 
lourd. 

Comme il pesait bien ses cent dnquante kilos, cette 
remarque dait presque un modele d’euphemisme. 

— Nous etablirons un horoscope ccttc nuit, dit le Lama 
Mingyar Dondup qui etait entre pendant la discussion, et 
nous verrons ce que disent les dtoiles. 

Le roulcment des tambours nous riveilla pour Toffice de 
minuit. Quand je pris ma place, une silhouette immense qui 
dncrgeait des nuages d’encens comme une montagne, se 
glissa vers moi. C’etait le Maitre des Flaneurs. 

— Avez-vous iiabli Thoroscope? me demanda-t-il 4 voix 
basse. 

— Oui, r£pondis-je tout aussi bas, je pourrai voler apiis- 
demain. 

— Parfait, marmonna-t-il, tout sera prftt. 

Dans ce temple, avec ses lampes 4 beurre dignotantes ei 
ses statues sacrees align^es le long des murs, il 6tait difficile 
de penser au moine insens^ qui « 6tait tombi hors de sa vie ». 
S’il n’avait pas fait le malin,ridee ne me serait peut-£tre jamais 
venue d’essayer de contrdler la pouss6e de I’intdrieur d’un 
planeur. 

Nous edons assis dans la position du lotus, chacun ressem- 
blant 4 une statue vivante du Seigneur Bouddha. Deux oous- 
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sins carr£s pos^ Tun sur I’autre qui nous ^levaient k une 
hauteur de vingt centimetres environ, nous scrvaicnt de 
sieges. Nous formions des rangees qui se faisaient face, deux 
par deux. L’ofiice habitucl eut lieu d’abord; Ic Chef des 
Choeurs, choisi pour ses connaissanccs niusicalcs st sa voix 
de basse, attaqua les premiers versets, i la fin dcsqucli sa 
voix baissait de plus en plus jusqu’i cc qu’il n’ait plus d*air 
dans ses poumons. Nous psalmodions alors Ics r6px>ni, dont 
certains passages itaient accompagnis par des roulcoients dc 
tambour ou le doux drelin-drelin de nos sonnettas. Nous 
devions soigner particulierement notre diction car c’ast k la 
precision de ses chants et Tcxactitudc de y\ musiqiic qifon 
juge de la discipline d’une lamaseric. Un Occidcnul luivrait 
difficilemcnt notre ecriiure musicalc, car au lieu dc notes 
nous utilisons des courbes. La courbe dc base cst ccllc de la 
voix qui monte et qui descend. Ceux qui vculciit improviser 
apportent des raffincments sous la forme de courbes plus 
petites k rinterieur de la grande. Apres roilice ordinaire, 
nous eflmes droit i dix minutes de repos uvant que solt celebr6 
Ic service des morts k rintention du moinc qui avait quittd 
le mondc, le jour meme. 

Quand nous reprimes nos places, le Chef des Chccurs ins¬ 
tall^ sur un si^ge surelevc entoiina un fragment du Bardo 
ThGdoly le Livre des Morts Tibetain. 

— O ombre errante du moinc Kumphcl-la qui cst tombe 
hors de la vie de ce mondc... Ne reviens pas par mi nous car 
tu nous as quitt& aujourd’hui. O ombre crraiitc du moinc 
Kumphcl-la, nous allumons ce batonnet d’encens pour qu’il 
te guide... ficoute nos instructions et tu suivras Ic sentier 
qui tc mcnera, k travers les Pays Perdus, k la Realitc Supc- 
rieure. 

Nos chants invitaient Pombre k suivve nos conseil - pour 
arriver k rillumination; k nos voix dc sopranos repondaicat 
les basses profondes de nos allies. Moine; ct Lamas assis dans 
la nef, les uns en face des auires, levaicnt ct abaissaieiit des 
symboles rcligicux scion Tantique rituel. 

— O ombre errante, viens k nous pour ctre guidee. Tu ne 
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vois pas nos visages, tu ne sens pas notre encens, parce que 
tu es mort. Viens! Et sols gnid^e! 

L’orchestre compost de dfites, tambours, conques et cym- 
balcs remplissait les intervalles entre les chants. Un crane 
humain, tenu k Tenvers et rempli d’lme eau rougie qui sym-- 
bolisait lo sang passa de main en main pour que tout le 
monde puisse le toucher. 

— Ton sang est verse siu: la terre, 6 moine qui n*est plus 
qu’une ombre errante. Viens et sois lib6r£. 

Des grains de riz teints en safran brillant furent lances k 
Test, k I’otiest, au nord et au sud. 

— Oh rftde Tombre errante? A TEst? Ou au Nord? A 
rOuaac? ou au Sud? La nourriture des dieux est jet^e aux 
coins (k la terre et tu ne la manges pas parce que tu es mort. 
Viens, 6 ombre errante, sois liberde et guidde. 

La grosse caisse battait au rythme m£me de la vie, le rythme 
k deux temps qui monte r^gulierement des profondeurs du 
corps humain. D’autres instruments faisaient entendre tous 
les sons qui existent dans le corps : la course pr^cipit^e du 
sang dans les veines et les art^res, le soupir assourdi de Fair 
entrant dans les poumons, le gargouillement des s6cr£tions, 
et les divers craquements, grincements et grondements qui 
composent la musique de la vie, la musique sourde de Thuma- 
niti. Une sonnerie de trompettes commenc^e sur un tempo 
ordinaire, se tcrmina par un hurlement de frayeur tandis 
que le coeur battait plus vite. Un coup sourd et le bruit s’arrSta 
soudainement: c’dtait la fin d’une vie, d’une vie brutalement 
interrompue. 

— O toi, moine d’hier, ombre errante d’aujourd’hui, nos 
t^^pathes vont te guider. Sois sans crainte, mais fais le vide 
dans ton esprit. £coute nos instructions, et tu seras libre. La 
mort n*existe pas, A ombre errante, seule existe la vie qui est 
etemelle. Mourir, e’est naitre et nous t’appelons k vivre une 
vie nouvelle. 

Au cours des siecles, les Tibitains ont approfondi la science 
des sons. Nous comiaissons tous les bruits du corps et nous 
pouvons les reproduire. Celui qui les a eatendus^ ne serait-ce 
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qu*une fois, ne peut les oublier. Ne vous est-il jamais arrivi 
en posant votre tftte sur Toreiller, le soir avant dc vous endor- 
mir, d’entendre les battements de votre cceur, la respiration 
de VOS poumons? A la Lamaserie de TOracle d’fitat, certains 
de ces sons sont utilise pour mettre le medium en 6tat de 
transe, et il est alors poss^de par un esprit. Le « militaire » 
Younghusband, chef des Forces Britanniques qui occuperent 
Lhassa en 1904, a pu constater la puissance de ces sons et 
que rOraclej lorsqu’il est dans cet itat^ change rdellement 
d’apparence. 

L’office termini, nous retoumSmes dans nos chambres 
sans perdre de temps. Pour moi, j*aurais pu dormir debout 
tant j’^tais fatigue par mes exp^iences de la journ^e et par 
le changement d’air. Au matin, le Maitre des Flaneurs me fit 
dire qu’il allait travailler sur le cerf-volant « dirigeable » et 
qu’il m’invitait k le rejoindre. Accompagn^ de mon Guide, 
je me rendis dans Tatelier que le Maitre avait install^ dans le 
vieux magasin. Des piles dc « bois exodques » jonchaient le 
sol et de nombreux plans de planeurs 6taient fix6$ aux murs. 
Le mod^e special que je devais utiliser etait suspendu i la 
voute du plafond. Le Maitre tira sur une corde et k mon grand 
^tonnement le planeur descendit k notre niveau, grfice sans 
dome k un systime de poulie. Sur son invitation, je montai 
dedans. De nombreuses traverses ^taient installies k la base 
de la boite; U itait facile de prendre place sur dies tandis 
qu’une barre placie au niveau de la poitrine permettait de 
s’accrocher soUdement. Nous examindmes le planeur, centi¬ 
metre par centimetre. La soie fut enlevee et le Maitre me dit 
qu’il allait en mettre une neuve lui-m£me. Les ailes n’etaient 
pas droites, mais recourbees; elles mesuraient plus de trois 
metres de long et j’eus le sentiment que la poussde sexait 
excellente. 

Le lendemain, le cerf-volant fiit transport6 sur le plateau; 
en passant par-dessus la crevasse d’ofi s’ichappait un violent 
courant ascendant, les moines eurent fort k faire pour le 
retenir. Quand ils eurent r6ussi k le placer convenablement, 
un Lobsang tr^ consdent de son importance grimpa dans 
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h botte. Cette fois des moines et non des chevaux allaient 
lancer le planeur; on pensait en effet qu’ils contrOleraient 
mieux le vol. Une fois install^, je criai : Tra-di, them-pa! 
(Prfit, tirez!) Puis quand I’armature fut parcoxmie d’un fr6- 
missement, je hurlai: 0 -na dd-a! (Au revoirl) Une brusque 
secousse et le planeur s’^tait £lev£ comme une 6^che.«II est 
heureux que je me sois accrochd si solidement, pensai-je. 
Sinon, ils pardraient ce soir 4 la recherche de mon ombre 
errante et je ne serai pas m^content de garder encore mon 
corps pendant quelque temps. » Les moines manoeuvr^rent 
tris adroitement et le oerf-volant poursuivit son ascension. 
Je lan9ai la pierre avec la pri^ adress6e aux dieux des vents 
et U s’en fallut de peu que je n’atteignisse un moine; cette 
priire put resservir plus tard car elle 6tait tomb6e juste & ses 
pieds. Quant au Maitre, il dansait sur place tant il attendait 
avec impatience le ddbut de I’exp^rience. Je d6cidai done de 
la oommencer sans plus attendre. En changeant ma position 
pr^cautionneusement, je d^uvris qu*il itait possible de 
modifier oonsid^rablement la < pouss£e » et la «tenue en vol» 
du planeur. 

L'exc^ de confiance me rendit imprudent. Je fis un mou- 
vement vers I’arri^e de la boite, et le cerf-volant tomba 
omnme une pierre. Mes pieds gliss^rent de la barre, et je me 
trouvai suspendu 4 elle & bout de bras. Malgrd ma robe que 
le ventavaitretrouss6eau-dessus dema t£te, jer^ussis i me hisser 
et & reprendre une position normale. La chute fut stoppde 
net et le oerf-volant rebondit vers le del. La tSte enfin lib^rde 
de ma robe, je pus me rendre compte de la situation. Je 
dois dire que si je n’avais pas £t6 un lama au cr&ne reglemen- 
tairement ras^ mes cheveux se seraient dress^ sur ma t£te : 
je me trouvais en effet 4 soixante metres du sol. Les moines 
devaient me dire par la suite que j’^tais tomb6 4 quinze mitres 
avant que le planeur ne reprenne de la hauteur. 

Pendant un moment, je restai aocrochi 4 la barre, pante- 
lant, et ipuisi par le manque d’oxygine. En regardant le 
paysage qui s’itendait sous mes yeux, sur des kilometres et 
des kilometres, j’aper^us quelque chose qui ressemblait 4 
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une lignc pointill6e mouvante. Je Tobservai attcntivement 
sans comprcndre. Au bout de quelque temps, la vcrite sc fit 
jour dans mon esprit. C*dtait ^vidcmmcnt le gros de 1 ’expe¬ 
dition qui avan9ait dans cc pays desole. II y avail des grands 
points, des petits et des longs, ^chelonncs le long de la piste : 
les hommes, les enfants et les animaux, pensai-je. Commc ils 
avan^aient lentement, comme leur progression semblait 
hdsitantc, penible! A ratterrissage, jc fus enchante de pouvoir 
annoncer quc i’expedition arriverait k la lamaserie dans un 
jour ou deux. 

J’dtais fascind par le bleu adcr dcs rochers tirant sur lo 
gris, par Tocre rouge ct chaud de la terre, et par les eaux 
des lacs qui miroitaient dans le lointain. Sous mes yeux dans 
un coin du ravin abrit6 du vent, des mousses, des lichens 
et des plantes composaient un tapis qui me rappela cclui 
que mon p6re avait dans son cabinet de travail. Ce tapis 
naturel 6tait traverse par cette mfime petite riviere dont la 
chanson ber^ait mes nuits. Elle 6voqua en moi un autre sou¬ 
venir, p&iiblc celui- 14 , remontant au jour oil j’avais renversi 
une jarre d’eau fraiche sur le tapis paternel... Passons, il avait 
toujours eu la main lourde! 

Le pays, derride la lamaserie, itait montagneux : dcs pics 
se dressaient en rangs serr6s jusqu’ik riiorizon lointain oil 
leurs formes sombres se dicoupaient sur le fond lumineux 
du firmament. Notre del est le plus pur du monde : la vue 
n*c8t limit^e quc par les montagnes, ct elle n’est pas dctorinSe 
par des brumes de chaleur. Ricn nc bougcait dans le vaste 
paysage si ce n’est les moines sur la plate-forme, ct ccs pecites 
taches k pdne visibles qui poursuivaient leur interminable 
marche en avant. Peut-etre les membres de TexpiiditioQ 
pouvaient-ils me voir... Mais le plancur commen^a k s’agiter: 
les moines le faisaient descendre avec mille precautions afin 
de ne pas abimer ce protot3rpe de grande valeur. 

Aprte Patterrissage, le Mdtre m’adressa un regard plein 
d’affection, et m’entoura les 6paules de ses bras vigoureux 
avec tant d’enthousiasme que je fus certain qu’il allait broyer 
tous mes os. Personne n’eut le droit de ^acer un mot : 
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depuis longtemps en e£fet, il avail dIabor6 ses < theories * 
que sa corpulence lui interdisait d’expirimenter lui-mcme! 
Quant k moi, d^s qu'il s’arrdtait de parler pour reprendre 
son souffle, je lui repetais inlassablement que j’^tais enchantd 
et que j’^prouvais k voler autant de plaisir qu’il en avait k 
dessiner des planeurs et & 6tudier leurs performances. 

— Oui, oui, Lobsang, disait-il. Mais, voyons un peu... Si 
nous poussions un peu ced pour fixer une traverse? Oui... 
9a ira. Enfin, on va essayer... Et tu dis qu’il penchait un peu 
de c6t^ quand tu faisais... quoi, au juste? 

Et ainsi de suite. Les modifications succederent aux vols 
et les vols aux modifications. Et je ne m’ennuyai pas une 
seconde, bien au contraire. A part moi, personne ne fut 
autoris^ i voler dans man planeur ou meme d’y mettre les 
pieds. Chaque vol amena des changements, des perfectionne- 
ments, dont le plus important, k mon avis, fut une ceinture 
de sfiret6! 

Les sdmees de vol furent interrompues pendant un jour 
ou deux, d^ I’arriv^c du gros de I’cxpedition. U fallut en 
effet rdpartir les nouveaux venus entre les groupes charge 
de trouver les herbes et ceux qui devaient les preparer. Les 
moins expirimentes ne devaient chcrcher que trois espies 
et ils todent envoyes dans les lieux o£i elles poussaient en 
abondance. Ils restaient absents sept jours et le huiti^me ils 
tapportaient les plantcs qui dtaient etaldes siu le plancher 
d’une reserve, prdalablement nettoyc avec soin. Des spdda- 
listes les examinaient, ime & une, pour dliminer celles qui 
portaient des brunissures et s’assiuer qu’aucune erreur n’avait 
M coounise. TantOt, c’dtait les pd^es qui dtaient mis k 
sdeber; tantOt c’dtait les racines qui dtaient rSpdes. n y avait 
aussi celles qui dtaient aussitdt dcrasdes entre des rouleaux 
et dont le sue dtait conservd dans dcs jarres hermdtiquement 
closes. Graines, feuilles, tiges et pdtales, tout dtait nettoyd 
et une fois sec, placd dans des sacs de cuir. Apres avoir notd 
tur I’extdrieur de ces sacs, la nature de leur contenu, on en 
«tordait»le haut pour qu’auctm liquide ne puisse y p^dtrer. 
Bs dtaient ensuite tapidement plongds dans ^ Teau et exposds 
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cn plein soleil. En moins ci'un jour, Ic cuir ctait diir comme 
du bois, au Y^oinx qu’il fall;iir Tiiirc saurcr le haut d’un sac 
pour Touvrir. L’air sec du Tibet perructiait de conservcr 
Ics herbes traitdes siiivant cc precede, durant dcs annccs. 

Apres les premiers jours, jc partagcai mon temps entre les 
herbes ct les cerfs-volants. Lc vieux Maitre jouissait d’une 
grande influence et disait-il, il itait aussi important pour moi, 
comptc tenu des predictions concernant mon avenir, de 
connaitre les machines volantes que d’etre capable dc trouver 
ct de classer dcs plantes. Trois jours par scmainc dtaient done 
r6serv& aux ccrfs-volants. Lc reste du temps, j’allais & cheval 
dc groupc en groupc pour apprendre lc maximum dc choscs 
dans le minimum de temps. Souvent, cn observant dc mes 
f hauteurs » le paysage devenu familier, j’apcrccvais les tentes 
noircs cn pcau dc yak dcs ramasseurs dc simples. Les b£tes 
paissaient aux alentours du camp, prenant dcs forces cn pro¬ 
vision du jour oil dies devraient revenir k la lamaseric lour- 
dement chargOes. Bcaucoup de plantes Otaient bicn connues 
dcs Orientaux; quant aux autres, faute d’avoir OtO « ddeou- 
vertes » par les Occidentaux, dies n’ont pas dc nom cn larin. 
Ma connaissance des herbes m’a etc fort utile dans la vie, 
mais mes experiences « adronautiques » font dtd tout autant. 

II y cut un autre accident : cclui cl’un moinc qui avait 
suivi mes vols avec beaucoup d’attention ct qui s’dtait ima- 
ginO lorsqu’il cut k sc servir d’un plancur ordinaire, qu’il 
pourrait fairc aussi bien que moi. Dans les airs, son apparcil 
sc mit k sc conduire bizarrement. Nous vimes lc moinc gesti- 
culer comme un possddd pour cssayer d’en reprendre lc 
contrdle. Une embardde particulicrcment brutalc ct lc cerf- 
volant basculait sur lc c6tc. La soie fut dcchirde, le bois sc 
fendit cn deux ct lc moine fit la culbute. Pendant qu’il tom- 
bait, la tdte la premidre, sa robe rctroussdc flotiait au vent. 
Une pluie d’objcts tomba sur nous : un bol k tsampa^ une 
coupe en bois, un chapelet ct divers charmes dont il n’auraii 
plus besoin. Apres une derniere « vrille », il finit par dispa- 
raitre dans le ravin. Un instant plus tard, nous entendions 
I’dcho dc sa chute. 
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Toutes les bonnes choses passent trop vite. Nos joura^es 
ftaient consacr^es au travail, 4 un travail souvent pdnible, 
mais la tin dc notre sejour de trois mois n’arriva que trop rapi- 
dement. Ainsi se tcrmina cette visite aux collines, la premiere 
d’une serie fort agreable qui devait nous mener ^galemcnt 
k I’autre lamascrie de Tra Ycrpa, situee pres de Lhassa. 
Nous fimes nos modestes bagages sans enthousiasme. Le 
Maitre des Flaneurs m’offrit un mcrveilleux modcle de cerf- 
volant qu’il avait spedalement fabrique 4 mon intention. Le 
lendemain, nous primes le chemin du retour. G>mme 4 
Taller, un petit groupe briUa les Stapes, tandis que le gros 
de Texpddition, moines, acolytes et bdtes de somme, suivait 
4 unc allure plus moddrte. Nous retrouv4mes la Montague 
de Fer avec joie mais non sans mdancolie d’avoir dd quitter 
nos nouveaux amis et la vie plus libre des montagncs. 
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jNfous ^dons revenus k temps pour les fStes du Logsar, 
notre NouvelAn.Il fallut tout nettoyer et ranger. Le quinzi&me 
jour, le Dalai Lama se rendit k la Cath^drale. Quand les 
offices furent terminus, il commen9a son tour du Barkhor 
(la route qui entoure le Jo^-Kang et la Maison du Conseil), 
passa devant Ic morch^ et arriva dans le quarder des grandes 
maisons commcrciales oh la procession prit fin. cet ins¬ 
tant, la solennite fit place k la gaiete. Les ffieux ^taient apaisis: 
I’heure du plaisir et des distractions avait sonn6. Sur des 
socles immenses, hauts de dix k quinze metres, itaient pos^ 
des modelagcs realises avcc du beurre prdalablement teint6, 
ou des « bas-reliefs » cgalement en beurre qui reprdsentaient 
des scenes dr^es de nos livres saints. Le Ddal Lama s’arr£ta 
devant chacune des oeuvres exposees. Le prix annuel de mode- 
lage en effet irait k la lamaseric od avait r6alis6 Touvrage 
le plus rdussi. Ce genre de r^jouissances ne nous plaisait 
gucre au Chakpori; nous les trouvions plutdt naives et 
ennuyeuses, comme les courses de chevaux sans cavaliers qui 
se deroulaient dans la plaine de Lhassa. Les statues g^intes 
de nos hdros legendaires nous plaisaient d’avantage. Sur une 
legerc charpente en bois repr^sentant le corps ^tait fixde une 
tete enorme, d’un style tres realiste. A Tint^rieur, juste en 
face des yeux, etaient disposdes des lampes k beurre; quand 
la flamme vacillait, les yeux semblaient s’animer. Des 
moines robustes^ mont^ sur des ^chaises, proaaient place 
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Aana. ee8 oorcaBses. Ils 6taieat vkdmes de toutes sortes d'acd- 
dents extraordinaires. Tantdt une de letirs 6chasses tombait 
dans un trou auquel cas les pauvres diables ^talent rdduits 
k se balancer sur un pied; tantOt elles glissaient sur la route. 
Mais quand les lampes trop violemment secou^ mettaient 
le feu i la statue, c’^tait la catastrophe! 

Quelques ann^ plus tard, je me laissai persuader de por¬ 
ter la statue du Bouddba, le Dieu de la MMedne, qui mesu- 
rait plus de huit mtoes. Les robes flottantes fouettaient mes 
jambes (alors que j’dais mont6 sur des dchasses) et les mites 
tourbillonnaient autour de moi, car les v£tements du Dieu 
sortaient du magasin. Au moment oh je commensal ft d6am- 
buler dopin-dopant, la poussiftre s’^chappa des tissus, ce qui 
provoqua une s6rie interminable d*6temuements, dont cha- 
cun mena 9 ait dangereusement mon djuilibre. C^que ^er- 
nuement dont j’fttais second ajoutait ft I’inconfort de ma situa¬ 
tion car des gouttes de beurre brhlant d6gringolaient sur 
mon crftne rasft... et per consequent sensible. La cbaleur fttait 
terrible. J’avais le cceur soulevft par I’odeur des vieuz tissus 
moisis, j’fttais environne de nuftes de mites alfoiees et j’fttais 
brOie par le beurre des lampes : qu'on juge de ma situation. 
Normalement le beurre d’une lampe est solidifie, ft I’excep- 
tion d’une petite mar* dans laqueUe trempe la mftche, mais 
la chaleur etait si forte que tout avait fondu. Le petit judas 
pratiquft au milieu du corps de la statue n’fttait pas en face 
de mes 3 reux. Impossible d’arranger ce dfttail — important 
— sans Iftcher mes ftchassesi Je ne voyais en tout et pour 
tout que le dos du personnage qui allait devant moi, et ft en 
juger ft la fa^n dont il sautillait et titubait, il fttait Evident 
que le pauvre diable n’fttait pas plus ft la fSte que moil Mais 
le Dalai Lama nous regardait, et il fallait continuer ft avancer, 
ft moitift fttouffft et ft moitift rOti. Je suis certain d’avoir perdu 
des kilos ce jour-lft! 

Le soir, un haut personnage me complimenta : 

— Ezcellente representation, Lobsang, me dit-il. Tu pour- 
rais faire un par&it comedienl 

Je me gardid bien de lui avouer que les gestes qui Tavaient 
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tant amus^ itaieat tout & fait kid^pcndants de ma volont^ 
et par la suite, je ne reportai plus jamais de statues I 

Cinq ou six mois apr^ cette « repr<^sentation », un vent de 
temp6te se leva tout 4 coup, qui soulevait des nuages de 
poussi^re et de pedts cailloux. Je me trouvais 4 ce moment-14 
sur une rdserve oil j’apprenais 4 poser Ics plaques d’or qui 
servent 4 impermeabiliser les toits. Le vent me fit culbuter 
sur un autre toit, six 4 sept metres plus bas. L4, une bour- 
rasque m’envoya voltiger par-dcssus le rebord de la maison 
et le flanc de la Montagne de Fer de sorte que je tombai sur 
le bord de la route de Lingkhor, quelque cent metres plus 
bas. Le sol 6tait mardcageux et je me retrouvai la tete sous 
I’eau. J’entendis un craquement ; « Une branche qui se 
casse », pensai-je. Le choc m’avait dtourdi. Quand je voulus 
me d6gager de la boue, je ressends ime vive douleur au bras 
et 4 r^paule gauche. Je parvins 4 me mettre 4 genoux, 4 me 
lever, puis 4 me trainer sur la route brfilte par le soleil. 
Assomm^ par la soui&ance, incapable de r^^chir, je n’avais 
qu'une seule pens^ : remonter 4 la lamaserie le plus vite 
possible. Comme \m aveugle, j’avangai piniblement, tr^bu- 
chant 4 chaque pas jusqu*4 ce qu’4 mi-hauteur de la Montagne 
de Fer, je rencontre des moines qui arrivaient en courant 
voir ce qu’il itait advenu de moi et d’un autre gar9on. Mais 
le pauvre s’6tait tu6 en tombant sur des rochers. 

Us me port4rent dans la chambre de mon Guide qui m’exa- 
mina sans perdre de temps. 

— Oh, oh, fit-il, les pauvres pedts! On n’aurait jamais dfi 
les faire sordr par im temps pareil! 

Puis, il me regarda dans les yeux. 

— Un-bras et ime clavicule cass^, Lobsang... U fimt les 
remettre en place. Tu vas avoir mal mais je m’arrangerai 
pour que tu souifres le moins possible. 

Tout en parlant, et avant mcme que j’aie compris ce qu*i) 
faisait, il avait r^duit la fracmre de la clavicule et plac6 une 
^sse. Quand il s’occupa de mon bras, la douleur fut plus 
forte, mais il cut vite fait le le remettre en place en le mainte- 
nant 41’aide d’une autre Pelisse. Ce jour-14, je restai allonge 
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k ne rien faire. Le lendemain matin, mon Giude vint me 
voir. 

— Tu ne dois pas te mettre en retard dans tes Etudes, dit-il, 
Aussi travaillerons-nous ensemble dans cene chambre. Q)mme 
nous tous, tu eprouves une certaine repulsion k apprendre des 
choses nouvelles... Je vais t’en dibarrasser cn t’hypnotisant. 

II ferma les volets et la chambre fut plongee dans Tobscuriti. 
Seules les lampes de Tautcl brillaient faiblement. II prit une 
petite boite qu’il installa en face de moi sur une ^tagere. II 
me sembla voir des lumicres ^clatantes, des couleurs, des 
bandes et des barres color^es... et tout parut prendre fin 
dans une explosion silencicuse de luminosity. 

Je dus tester endormi pendant des beures. En m’dveillan^ 
je vis, par la fenitre ouverte, les ombres pourpres de la nuit 
se glisser dans la vallde. De petites lumicres scintillaient 
aux fenetres du Potala et autour des murs : la garde de nuit 
faisait une ronde. Je pouvais aussi voir la ville qui s*6veillait 
k la vie nocturne. A cet instant, mon Guide entra : 

— Ah, dit-il, te voili enfin de retour! Nous pensions que 
tu avals trouvy le monde astral si plaisant que tu prolongeais 
ton sejour. Je suppose que maintenant tu as faim pour ne 
pas changer tes bonnes habitudes? 

A CCS mots, je me rendis compte qu^effectivement je 
mourais de faim. On m’apporta bientdt de quoi manger et 
il me parla pendant que je me restaurais : 

— Normilement, tu aurais dfi te tuer cn tombant mais 
les ytoiles ont annoncy que ta vie prendrait fin dans de nom- 
breuses annyes aux pays des Indiens rouges (I’Amyrique). 
Les moincs assistent en ce moment k un service pour celui 
qui n’est pas resty parmi nous. II est mort sur le coup. 

Le sort de ceux qui passaient de I’autre cdty me paraissait 
enviable. Mes experiences m’avaient permis de me rendre 
compte que les voyages astraux ytaient tres agryables. Mais je 
me rappelai que si personne n’aimait Pycole, il fallait cepen- 
dant rester vivant pour apprendre... Qu’est-ce que la vie sur 
la terre sinon une ycole? Et ime dure 1 1 Me void avec deux os 
brisys, pensai-je et il faut que je continue k ytudier I» 
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Pendant deux semaines, mon instruction fut encore plus 
poussfe quc d’habitudc, pour m’cmpechcr dc penscr h mcs 
os brisks, me dit-on. A la fin de cette quinzainc, les fractures 
6taient soudees, mais jc me sentais raide, et jc souffrais 
encore. Un matin en entrant dans sa chambre, je trouvai le 
Lama Mingyar Dondup cn train de lire unc lettre. II leva 
Ics yeux vers moi. 

— Lobsang, dit-il, nous avons un paquet de simples A 
fairc parvenir k ton Honorable Mire. Tu pourras Ic lui porter 
demain matin et passer la joumie chez elle. 

— Jc suis sOr que mon pirc ne voudra pas me voir, ripon- 
dis-je. II ne m’a pas regardi le jour oi!i il est passd devant moi 
dans les escaliers du Potala. 

— Cest tout k fait normal. II savait que tu venais d’avoir 
rinsigne honneur d’itrc rc^u par Tlnappriciablc. II ne pou- 
vait done t’adresser la parole en mon absence puisque tu 
m’as 4t6 confii par rinappridablc lui-mime. 

II me regarda, les yeux pleins d’ironic et sc mit k rirc. 

— Dc routes famous, ton perc ne sera pas chez lui demain. 
II cst parti k Gyangtse pour plusicurs jours. 

Le lendemain matin, mon Guide m’examina des pieds k 
la tite. 

— Hum, dit-il, tu es im peu pale, mais tu cs propre et 
soigni et cela est tres important pour unc mere! Void unc 
icharpe, n’oublic pas quc tu es un lama qui doit observer 
routes les Regies. Tu es venu ici k pied. Aujourd’hui, tu mon- 
tcras im de nos meilleurs chevaux blancs. Trends le mien, il 
a besoin d’excrcicc. 

Le sac de cuir contenant les herbes me fut alors remis, 
cnveloppi en signe de respect d’unc echarpe dc soie que j’cxa- 
minai avee mcfiance. C’cst qu’il ne fallaii pas la salir cette 
sacrie echarpe! Finalcmcnt, je dccidai dc la glisscr dans ma 
robe et de ne Fen sortir qu’avant d’arriver chez mes parents. 

Nous dcsccndimes la colline de compagnie, le cheval blanc 
et moi. A mi-c6te, il s’arreta, tourna la tete et m’examina 
attentivement. Apparenuneni, j’itais loin de lui plaire, car 
apris tin hennissement retentissant, il repardt pridpitam- 
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ment oomme s’il m’avait assez vu! Je compris sa reaction 
saos peine car, moi aussi, jc I’avais assez vu! Au Tibet, les 
Inmas f£rus d’otthodoxie moment des mules car elles passent 
pour £tre des animaux asexu^s. Ceux qui sont moins poin- 
tilleux utilisent des chevaux ou des poneys. Quant A moi, 
j’dtais ravi d’aller & pied chaque fois que j’en avals la liberti. 
Au bas de la colline, nous toumSmes tous les deux 4 droite 
non sans un soupir de soulagement de ma part : le cheval 
avait accept^ de prendre la m&tne direction que moil Proba- 
blement parce que pour des raisons religieuses, on emprunte 
toujours la route de Lingkhor dans le sens des aiguilles d’une 
montre. Quoi qu’il en soit, apres avoir pris 4 droite, nous tra- 
versimes la route de Drepung et nous continuSmes 4 avancer 
sur le circuit de Lingkhor. Devant le Potala, je pensai qu’il 
ne pouvait se comparer pour la beaut£ avec notre Chakpori. 
Nous coupimes ensuite la route des Indes, en laissant le 
Raling Chu 4 notre gauche et le Temple du Serpent 4 notre 
droite. Un peu plus loin se trouvait I’entrde de mon anden 
domicile : d4s qu’ils m’aper^mcnt, les serviteurs se h4t4rent 
d’ouvrir les portes. J’entrai droit dans la cour de mon air le 
plus avantageux, tout en nourrissant le secret espoir de ne 
pas tomber de ma selle. Fort heureusement, un palefrenier 
tint les brides de ma monture pendant que je me laissai glisser 
sur le sol. 

Nous 4change4mes nos ^arpes de c4r6monie avec com- 
ponction, I’Intendant et moi. 

— B4nis cette maison et tous ses habitants. Honorable 
Lama M4decin et Seigneur, dit-il. 

— Puisse Bouddha, le Pm, Celui qui voit tout te donner 
sa b4n6dicdon et te garder en bonne sant4, r6pondis-je. 

— Honorable Seignem, la Maluesse de la Maison m’a 
ordonn6 de te conduire 4 elle. 

Pendant que nous entrions, I’un denide I’autre (conune si 
je n’avais pas 4t6 capable de trouver mon chemin tout seul), 
je remis tant bien que mal le sac de cviir dans son 4charpe. 
Nous montimes aux Stages sup6rieurs dans le plus beau 
sakm de Mire.« On ne me laissait jamais venir id quand je 
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n’itais que son fils pensai-je. Mais cette pens6e fit iinm6- 
diatement place i une violente envie de fuir i routes jambes 
quand je m’aper 9 us que la pi^ce 6tait pleine dc femmes! 

Avant que j'aie pu partir, ma m^e s’etait approchde et 
m’avait salud : — Honorable Seigneur et Fils, I’Inapprdciable 
vous a grandement honore et mes amics sent id pour entendre 
dc votre bouche le rddt de cet dvdncment. 

— Honorable Mdre, rdpondis-jc, les Regies de mon ordre 
in’interdisent de vous reveler ce qu’Il m’a dit. Le Lama 
Mingyar Dondup m’a ordonnd de vous apporter ces sacs 
d’herbes et de vous offrir cette Echarpe des Salutations. 

— Honorable Lama et Fils, ces dames sont venues dc loin 
pour apprendre ce qui se passe dans la maison du Trds 
Profond et pour entendre parlor de Lui. Est-il vrai qu’Il lit 
les magazines indiens? Et qu’Il possede im verre qui lui 
permet dc voir k travers les murs d’unc maison? 

— Madame, r6pliquai-je, je ne suis qu’un pauvre lama* 
inddedn, k peine rentr6 des montagnes, et bien indigne de 
parler du Chef de notre ordre. Je ne suis qu’un messager. 

Une jeune femme s’approcha dc moi: — Ne me reconnais* 
Lu pas? me demanda-t-elle. Je suis Yaso! 

A dire vrai, je la reconnaissais k peine, tant elle s’^tait 
epanouie et 6tait devenue « ddeorative ». J’dtais plcin dc 
craintes. Huit, non, ncuf femmes itaient Ik... C’6tait trop 
pour moi. Les hommes, oui, j’avais appris k les manier, mais 
les femmes! Elies me regardaient avec des airs de louves 
ftflTatn ^es devant un morceau de choix. II n’y avait qu’un seul 
recours : la fuite. 

—* Honorable Mere, dis-je, maintenant que j’ai transmis 
mon m^sage, il me faut retoumer k mes devoirs. J’ai 6t6 
malade et j’ai beaucoup k faire. 

Li-dessus, je saluai la compagnie, fis demi-tour et filai 
aussi vite que la ddcence me le permettait. L’Intendant £tait 
retoumd dans son bureau et un palefrcnicr m’amena mon cheval. 

— Fais attention cn m’aidant k monter en scllc, lui dis-jCj 
car j’ai eu r^cemment le bras et I’epaule cusses et je ne peuz 
y arriver tout seul. 
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II ouvrit les portes et je sords au moment oil ma mire 
apparaissait sur le balcon et criait quelque chose. Le cheval 
blanc prit i gauche, pour quc nous puissions suivrc de nou¬ 
veau la route de Lingkhor dans le sens des aiguilles d’une 
montre. J’allai lentement, car je ne voulais pas etre de retour 
trop vite. Nous passSmes devant Gyii-po Linga, Muru 
Gompa, bref, nous fimcs le tour complet de la ville. 

Quand je me retrouvai chez moi, c^est-4-dire k la Montague 
de Fer, j’allai voir le Lama Mingyar Dondup. 

— Eh bien, Lobsang, les esprits errants sc seraient-ils 
donni le mot pour te poursuivre, me demanda-t-il en me 
regardant dans les yeux. Tu as Fair abattui 

— Abattu, ripondis-je, abattu? II y avait chez ma mire 
une bande de femmes qui voulaient itre renseignies sur le 
Tres Profond et sur ce qu’Il m’a dit. Je leur ai ripondu que 
les Regies de notre ordre m’interdisaicnt de leur riv^cr 
quoi que ce fut. Et j’ai file tant que j’etais sain et sauf... Pensez 
done, toutes ces femellcs me divoraient des yeux! 

Mon Guide fut secoui d’un lire gigantesque. Plus j’itais 
itonni de sa gaiete et plus il riait. 

— L’lnappriciablc voulait savoir si tu t’itais fixi id 
pour de bon ou si tu pensais encore k la maison de tes 
parents. 

La vie monastique avait bouleverse mes notions sur la vie 
en soditi; pour moi, les femmes itaient des criatures bizarres 
(dies le sont encore) et... 

— Mais ma maison est id, m’cxclamai-je. Je ne veux pas 
retourner chez mon pere. Toutes ces femclles peintes, avec 
leurs cheveux gras me rendent malade... Et cette fa^on 
qu’elles avaient de me regarder! On aurait dit les bouchers 
dc Sho devant un mouton prime dans un comice agricolei 
Elies poussent dc petits cris aigus et — je crains fort qu’id 
ma voix n’ait plus ite qu’un murmure — leurs couleurs 
astrales sont horribles! Honorable Lama et Guide, ne parlez 
plus de me renvoyer 14-bas! 

On n’allait pas me laisser oublicr mon aveature aussi 
fadlcmciu. 
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__ Oh, Lobsang, dire que tu as ete mis en fuite par une 

bande de femmes, me disait-on. 

Ou bien : .,,,. 1 . 1 ' 

— Lobsang, je veux que tu allies chcz ton honorable mere, 

elle donne une r&eption aujourd’hui et ses amies ont besoin 
au’on les amuse. 

^ Mais apris une semaine, on me dit de nouveau que ) mte- 
ressais beaucoup le Dalai Lama et qu’U avait etd decide que 
j’irais chez mes parents lorsque ma mere donnerait 1 une de 

ses nombreuscs receptions. . , „t i 

Personne ne s’opposait jamais aux decisions de 1 Inappre¬ 
ciable Tons, nous I’aimions, non seulcment comme un lUeu 
sur la terre, mais comme I’homme authentique qu il etait. 
Son caractere dtait un peu vif, mais Ic mien ne I’etait pas 
moins et dans I’exercice de ses devoirs, il ne se laissait jamais 
influencer par ses parti pris personnels. Quani a ses acccs de 
colcrc, ils ne duraient jamais plus de (juclqucs minuics. U 
itait Ic Chef Supreme de rEiat et de Icglise. 
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matin, alors quc j*6tais cn paix avcc le monde ct que 
jc me demandais k quoi employer ime demi-heure que j’avais 
k perdre avant un office, le Lama Mingyar Dondup vint me 
trouver. 

— AUons faire un tour, me dit-il. J^ai un petit travail pour 
toi. 

Jc bondis de joie k rid<5e de sortir avec lui. II nc nous fallut 
pas longtemps pour nous prdparcr. Comme nous quiitions le 
temple, un des chats nous prodigua dcs t<^moignages d’affec- 
lion et tant qu’il ronronna, la queue immobile, il nous fut 
impossible de le quitter. C’ctait unc betc gigantesque, quc 
nous appelions « chat » bien entendu, e’est-^-dire shi-mi cn 
tibetain. Heureux que sa tendresse lui soil plcincmcnt 
rendue, il nous accompagna cn marchont majestueusement 
jusqu’i mi-hauteur de la montagne. L^, il dut vraiscmblable- 
ment se souvenir qu’il avail laisse les joyaux sans garde, car 
il repardt k toute allure vers le temple. 

Nos chats n’iStaient pas choisis seulcment pour leur c6ti 
d6coratif, ils assuraient une garde feroce autour des masses 
de pierres prdcieuses ^parpillees aux pieds des statues saerto. 
Des chiens — des bouledogues immenscs capables de renver- 
ser un honune ct de le mettre en pieces — gardaient les mai- 
sons. Mais ces chiens pouvaient ctre domptes ou mis en fuitc. 
Pas les chats. Quand ils atiaquaicni, sculc la mort pouvait 
les arreter. Ils etaient du type v Siamois Comme le Tibet 
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est un pays froid, leur pelage tirait sur le noir. On m’a dit 
que dans les pays chauds, il est blanc, la temperature ayant 
une grande influence sur sa couleur. Leurs yeux sont bleus 
et leurs panes arrifere si longues que leur demarche a quelque 
chose de singulier. Leur longue queue ressemble k un fouet. 
Quant k la voixl... Pas un autre chat n’a la meme. Son volume 
et son registre sont presque incroyables. 

Quand ils etaient de t service ces chats patrouillaient 
dans le temple, d*un pas silencieux et alerte, conune des 
ombres noires dans la miit. Quelqu’un tendait-il la main vers 
un des joyaux — dont ils etaient les seuls gardiens — un chat 
sortait en bondissant de Pobscurite, et lui attrapait le bras. 
Si I’homme n’abandonnait pas tout de suite ce qu’il avail 
derobe, un autre chat, instalie peut-fitre sur une Sainte Image, 
lui sautait droit k la gorge. Ces chats avaient des grifTes deux 
fois plus longues que cellos du«chat moyen»et ils ne ISchaient 
jamais prise. On pouvait rosser des chiens, les reduire k 
rimpuissance ou les empoisonner. II n’en etait pas question 
avec les chats qui auraient mis en fuite les bovdedogues les 
plus sauvages. Quand ils etaient de service, ils ne se laissaient 
approcher que par ceux qui leur etaient familiers. 

Nous continu&mes notre promenade. Au bas de la mon- 
tagne, nous primes k droite par le Fargo Kaling et le village 
de Sh5. Aprfes le pont de Turquoise, nous toumftmes encore 
une fois k droite k la Maison de Doring, ce qui nous fit longer 
la vieille Mission Chinoise. Tout en marchant, le Lama 
Mingyar Dondup me dit : 

— Une delegation chinoise est arrivee comme je te Pai 
dit. Nous allons jeter un coup d’odl sur ses membres pour 
voir k quoi ils ressemblent. 

Ma premiere impression fiit nettement de&vorablc. A 
Pinterieur de la mission, les Chinois arpentaient les salles. 
Pair arrogant, ou deballaient des boltes et des caisses. Je vis 
qu’ils avaient assez d’armes pour equiper une petite armee. 
Ma taille me permit de mener mon«enquSte»beaucoup plus 
fadlement que n’aurait pu le faire un adulte. Je reussis en 
effetj en rampant sans faire de bruit, k m’approcher d’une 
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fentoe ouverte par laquelle je pus les £pier jusqu’^ oe quo 
I’un d’eux relive la tite. En m’apercevant, il poussa un juron.., 
chinois, qui, s’il mettait gravement en doute I’honniteti de 
mes ancitres, n’en laissait aucun sur mon avenir immifUaf 
II chercha quelque chose & me lancer mais je m'itais retiri 
avant qu’il ait pu exicuter sa menace. 

De retour sur la route de Lingkhor, je dis i mon Guide : 

— Si vous aviez vu comme leurs auras sont devcnus rouges! 
Et Us ont une fafon de brandir leurs poignardsi 

Le Lama Mingyar Dondup resta pensif tout au long du 
chemin. 

— Pai beauooup pensi auz Chinois, me dit-il apris le 
souper, et je vais suggirer i I’lnapprcciable d’utUiser tea 
dons exceptionnek. Te sens-tu capable de les observer i 
travers un paravent, le cas ichiant? 

Je ne pus que lui ripondre : 

— Si voua pensez que je peux le faire, c*est que j’en suis 
capable. 

Le lendemain, je ne vis mon Guide de la joumie, mais le 
surlendemain, U me fit travailler pendant la matinic et me 
prit & part apris le repas de midi. 

— Nous irons nous promener cet apris-midi, Lobsang, 
me dit-U. Void une icharpe de premiirc classe. Pas besoin 
d'itre dairvoyant pour savoir oh nous irons. Tu as dix minutes 
pour te priparer. Rejoins-moi id ensuite, U faut d’abord que 
je parle i I’Abbi. 

Une fois de plus, nous suivimes le chemin escarpi qui 
descendait la montagne. Un raccotirci passant par le fianc 
sud-ouest nous permit d’arriver rapidement au Norbu Linga, 
ou Parc du Joyau. Le Dalai Lama aimait bcaucoup ce pare 
oh U passait la plupart de ses moments de liberti. Vu de I’exti- 
rieur, le Potala itait un endoit superbe mais dedans, on itouf- 
fait par suite d’une ventUation insuffisante et du nombre 
exagiri de lampes & beurre allumies depuis une itemiti. Au 
oours des annia, beaucoup de beurre s’itait ripandu sur les 
planchers. Et ce n’itait pas une expirience nouvelle pour un 
Intrui piein de digniti descendant noblement une rampe, que 
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dc perdre Tequilibre sur un morceau de beurre recouvert de 
poussiere et de glisscr jusqu’en bas, en poussant un a oh! d 
de surprise au moment oh une partie de son anatomie entrait 
en contact avec le sol de pierre. Le Dalai Lama ne voulait 
pas courir le risque d’offrir un spectacle si peu 6difiant; aussi 
s6journait-il au Norbu Linga le plus souvent possible. 

Le Norbu Linga qui n’avait guere plus de cent ans, £tait 
cntour6 d’unc ceinture de murailles de quatre metres de 
haut. Le Palais aux coupoles dorees £tait compos6 de trois 
batiments reserves aux administrations. Un enclos int^rieur 
proteg6 par un second mur servait de jardin d’agr^ent au 
Dalai Lama. On a pretendu que les fonctionnaires n’avaient 
pas le droit d’y penetrer. Cest absolumcnt faux. II leur etait 
simplemcnt interdit d’y traiter des affaires administrativcs. 
Pour moi, je suis allc dans ce jardin une bonne trentaine de 
fois et je Ic connais bicn. Un lac artificiel de toute beautd y 
avait ete amcnagc ainsi que deux lies qui avaient chacune leur 
residence d’et6 auxquelles on accedait par une grande chaussfe 
de pierre situ6c au nord-ouest. Le Dalai Lama 6tait souvent 
dans I’une ou I’autre de ces iles oh il consacrait quotidienne- 
ment de longues heures k la meditation. A I’intdrieur du 
Parc ^taient install^ les quartiers de sa garde personnelle, 
forte de cinq cents hommes environ. Tel £tait I’endroit que 
j’allais ce jour-lh visiter pour la premiere fois> en compagnie 
de mon Guide. 

Aprcs avoir traverse des jardins admirables^ nous entrsUnes 
dans I’enclos int^rieur en passant par une porte splendide. 
Des oiseaux de toutes les especes imaginables picoraient sur 
le sol. 11s ne daignirent pas nous accorder un regard^ de 
sorte que nous fimes auention k ne pas les d^anger. Les eaux 
tranquilles du lac resplendissaient comme un miroir. La 
chauss£e de pierre avait et6 repeinte k la chaux et nous I’em- 
pruntftmes pour gagner Tile la plus £loign£e oh I’lnappr^dable 
itait plough dans une profonde meditation. A notre approch^ 
il leva les yeux et nous sourit. A genoux, nous depos&mes 
nos echarpes k ses pieds et il nous invita k prendre place en 
face de lui. Il sonna ensuite pour avoir le th6 sans lequel un 
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Tibctain nc saurait soutenir imc conversation. En attendant, 
il me parla des animaux qu’il avait dans Ic Parc et promit 
dc me les faire montrer plus tard. 

Le th 6 fut servi. Quand le lama qui Pavait apportc fut 
parti, le Dalai Lama me regarda. 

— Notre bon ami Mingyar me dit que tu n’aimes pas les 
couleurs des auras de la Ddcigation Chinoisc. II dit qu’ils 
sont tous arm& jusqu’aux dents. Dans toutes les epreuves 
secretes ou non auxquelles tu as dte soumis, ta clairv^oyance 
n’a jamais 6 t 6 prise en difaut. Que penscs-tu dc ccs honimcs? 

Sa question m’embarassa fort. Jc n’aimais gucrc dire aux 
autres — si ce n’est au Lama Mingyar Dondup — ce que jc 
voyais dans les « couleurs »et ce qu’clles signifi;iicnt pour moi. 
Jc pensais en effet que si quelqu’un n’etait pas capable dc les 
interprdter par lui-mcme, e’est qu"il n’etait pas destine k 
savoir ce que je savais. Mais comment dire ccla au Cdicf de 
rfitatPEt particulicremcnt k im Chef d’£tat qui n’etait pas 
clairvoyant? 

— Honorable Gracieux Protectcur, rcpondis-jc, jc suis tres 
malhabilc dans Tart dc lire les auras des eirangers, et par 
consequent indigne d’exprimer une opinion. 

Jc n’etais pas plus avance car le Tris Profond rcpli- 
qua : 

— Tu es de ceux qui ont re^u des talents particuliers k Icur 
naissance. Ces talents ont &t6 devcloppes par la pratique des 
arts anciens. II est de ton devoir dc parlcr. Tu as etc clev 6 
dans ce but. Jc t’ccoutc. 

— Honorable Gracieux Protecteur, les intentions dc ces 
hommes sont diaboliques. Les couleurs dc leurs auras indi- 
quent la trahison. 

Je n’en dis pas plus long, mais le Dalai Lama parut satis- 
fait. 

— C’est bicn, dit-il, tu as r 6 p 6 tc ce que tu avais dit k 
Mingyar. Demain, tu tc dissimuleras derriire cet dcran et 
tu observeras les Chinois quand ils scront ici. II faut que nous 
connaissions leurs iiitcntions. Cachc-toi maintenant que nous 
sachions si personne ne peut le voir. 
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Comme ce n’6tait pas le cas, des serviteurs d£placirent I6gi- 
rement les lions chinois pour que je fusse completement 
invisible. On fit une repetition de la visile, des lamas tenant 
le r61e de la Delegation Cliinoise. Ils s’efforcerent dc repircr 
ma cachettc. Je surpris la pensde de Tun d’entre eux : 

— Si je le trouve, j’aurai de Tavancement! 

Mais il n’en eut pas car il regardait du mauvais cdt£. Fina- 
lement le Tres Profbnd exprima sa satisfaction et me rappela. 
Apres quclques minutes d’entreden, il nous dit de revenir 
le lendemain car la Delegadon Chinoise allait essayer de lui 
imposer un traite. Cest avec cette pensde en t&it que nous 
primes congd de lui et que nous revinmes au Chakpori. 

Le lendemain, vers onze heures, nous entrions dans Pen- 
ceinte int^rieure apr^ avoir descendu une fois de plus le 
chemin rocailleux de la Montague de Fer. Le Dalai Lama 
m’accueillit avec un sourire et d^dara que je devais me res- 
taurer — j’y dais toujours prdi — avant de gagner ma 
cachette. Sur son ordre, on nous servit une nourriture ddi- 
deuse, des conserves imponds des Indes. J’ignore le nom 
de ces comesdbles. Tout ce que je sais, e’est qu’ils me chan- 
gdent trd agr&iblement du th6, de la tsampa et des navets. 
Aprd avoir pris des forces, je pus affronter avec plus d’en- 
thousiasme la perspective d’une longue sdance d’immobilitd 
L’immobilit^ absolue — indispensable pour pouvoir mdliter 
— n’avait rien de difficile pour les lamas. Dd mon Age le 
plus tendre, sept ans pour Atre pr£ds, on m’avait appris k 
rester des heures sans bouger. Pour cela, on me posait une 
lampe k beurre allumd sur la tde et je devais rester dans 
Pattitude du lotus jusqu’A ce que le beurre soit enddrement 
fondu, ce qui pouvait prendre douze heures. Une s&mce de 
trois ou quatre heures ne pr&entait done pas de difficult^. 

Le Dalai Lama s’itait assis, en face de moi, dans la posidon 
du lotus, sur un trOne plac^ k deux metres du sol. Il dtait 
immobile; moi aussi. Des cris rauques et de nombreuses 
exdamadons en chinois parvinrent jusqu’A nous. Je devais 
apprendre par la suite que les robes des Chinois pr^sentaient 
des bosses suspectes et qu’on les avait fouill^s pour leur enle- 
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ver leurs armes. Apr^ quoi, ils furent admis dans renceinte 
int^rieure ct nous les vimcs, sous la conduite dcs gardes, 
arriver par la chaussie dc pierrc devant Tcnirdc du pavilion. 
Un Grand Lama chanta : Om! Ma-ni pad-me Hiinty mais les 
Chinois au lieu de r6pdtcr la mcme mantra commc Tciit cxigd 
la politessc, ripondirent dans leur languc : 

— O-mi-Vo-fo, (ficoute-nous, 6 Amida Bouddha.) 

— Ton travail n*est pas difficile, Lobsang, me dis-je, ils 
montrcnt leurs vraies couleurs. 

De ma cachette, je voyais briQer leurs auras. J’observai let 
reflets opalescents trou6s parfois d'dclairs d’un rouge sale^ 
et les violents remous de leurs pens£es inspirdes par la hame. 
Je vis qu’elles dtaient rayecs et strides d’afireuses bandes 
colordes. Leurs auras ne possddaient pas les teintes daires ct 
pures que donnent les pensdes dlcvdes; laidcs et troubldes, 
elles rdvdlaient des Smes entidrement consacrdes au matdria- 
lisme et au crime. Ces Chinois dtaient de ceux dont nous 
disons:«Leurs paroles sont belles, mais leur &meest ddloyale. i 

Je regardai le Dalai Lama, dont les couleurs indiquaient 
la tristesse, car il se souvenait du temps lointain o£i il dtait 
alld cn Chine. Tout en Lui me plaisait, jamais le Tibet n’avait 
eu dc mcilleur souverain. Il dtait d’un tcmpdramcnt violent, 
trds violent meme... des dclairs rouges traversaient alors son 
aura, mais I’Histoire se souviendra qu’il a dtd le plus grand 
de tons les Dalai Lamas et qu’il s’est donnd tout entier ft 
son pays. J’avais pour lui une rdelle aflection et dans mon 
coeur, il venait tout de suite aprds le Lama Mingyar Dondup 
qui lui m’inspirait plus que de I’affection. 

L’entrevue traina en longueur sans pouvoir dtre condua 
de fa^on udle, car ces honunes n’dtaient pas venus en amis, 
mais en ermemis. Ils avaient des iddes trds arrdtdes en tdte sans 
ctre pour autant difficiles sur le choix des mdthodcs. Ils vou- 
laient des territoires, diriger la politique du Tibet mais avant 
tout de Tor! Cet or, qui csl I’objet de leurs convoitiscs sdcu- 
laires existe par centaines de tonnes au Tibet, ofi il cst consi- 
derd commc un mdtal saerd. Selon nos croyanccs, creuser des 
mines pour trouver de I’or, e’est profaner le sol, de sorte qua 
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personnc ne le fiiit. II existe des rivieres o£i on pent ramasser 
des pdpites emportdes par le courant du haul des mon- 
tagnes. Dans la region do Chang Tang, j’ai vu de Tor au bord 
de certains torrents comme ailleurs j’aurais trouvi du sable. 
Ces pepites une fois fondues servaient 4 fabriquer des ome- 
ments pour le temple, le m^tal sacr6 etant tout naturellement 
reserve 4 des usages sacrcs. Les lampcs 4 beurre elles-mSmes 
itaient en or. Malheureuscment le metal cst si mou que les 
omements se deformaient facilement. 

La supcrficie du Tibet est 4 peu pres huit fois superieure 
4 celle des lies Britanniques. D’immenses regions sont prati- 
quement inexplorees et je sais pour avoir beaucoup voyage 
avee le Lama Mingyar Dondup qu’on y trouve cn abondance 
de Tor, de Targent et de Turanium. Nous n’avons jamais 
autoris^ les Occidentaux 4 prospecter ces regions, malgre 
leurs demarches pressantes cn raison du vieux dicton selon 
lequel : « L4 oil vont les hommes de TOucst, va la guerre! » 
Quand il cst question dans ce livrc de « trompettes dories », 
de « plats en or », et de « corps reconverts d’or », le Iccteur 
est prii de ne pas oublier qu’au Tibet Tor n^est pas un metal 
rare mais sacri. Notre pays pourrait etre un reservoir d’im¬ 
menses richesses ouvert au monde ciiticr si rhumaniti consen- 
tait 4 s’unir et 4 travailler en paix au lieu de s’ipuiscr dans 
une illusoire conquite du pouvoir. 


Un rnat\n oil j’itais en train de copier un vieux manuscrit 
poiu: le donner aux graveurs, le Lama Mingyar Dondup 
vint me trouver. 

— Lobsang, me dit-il, laissc ton travail. LTnappriciable 
nous a fait appeler. II faut que nous allions ensemble au 
Norbu Linga analyser, sans nous faire voir, les coulcurs d’un 
itranger venu du monde occidcnuil. Depcchc-toi, car II veui 
nous parler avant de le recevoir. Pas d’icharpe, pas de cere- 
monie, h4te-toi, e’est tout! 

Qu’aurais-je pu ripondre? Interloqui, je le regardai un 
instant puis je me levai. 
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— Le temps dc passer une robe propre, Honorable 
ct Mairrc ct jc suis ptet. 

II nc me fallut pas longtcmps pour me rendre passablcmcnt 
presentable. Nous descendimes de la lamaserie & pied, car 
nous n’avions que huit cents metres 4 fairc. Au bas de la 
montagne, pres de Tendroit oti je m’etais casse les os, nous 
traversames un petit pont qui nous permit d’arriver 4 la route 
de Lingkhor. Apres Tavoir coupee, nous arrivames 4 la porte 
du Norbu Linga ou du Parc au Joyau, pour employer une 
traduction courante. Les gardes allaient nous prier de cir- 
culcr quand ils rcconnurcnt le Lama Mingyar Dondup. Aussi- 
tot leur attitude changea du tout au tout et ils nous condui- 
lirent rapidement dans le jardin intcrieur oh nous trouv 4 mcs 
le Dalai Lama assis dans une galcrie. Sans dcharpe 4 olFrir, 
jc me sentais plutot ridicule, car jc nc savais pas quoi faire 
dc mes mains. Le Tres Profond nous regarda cn souriant. 

— Assieds-toi, Mingyar, dit-il, et toi, aussi, Lobsang. 
Vous n’avez pas perdu dc temps. 

Une fois assis, nous attendimes qu’il prit la parole. II 
medita pendant un certain temps, corame s’il cherchait 4 
mettre de Tordre dans ses pcnsccs. 

— II yaassez longtcmps, dit-il,Tarmdc dcs Barbares Rouge. 
(les Anglais) a attaqutS noire saint pays. Je me suis alors rcndii 
aux Indcs, premiere etape d’un tres long voyage. L’anncc da 
Chicn de Per ( 1910 ), les Chinois nous ont envahi; leur inva¬ 
sion etait ime consequence directe dc cello des britanniques. 
J’ai repris le chemin dcs Indcs et e’est 14 que j’ai rencontre 
Phomme que nous allons voir aujoiird’hui. Jc dis tout cela 
pour toi, Lobsang, car Mingyar m’accompagnait. Les Bri¬ 
tanniques nous ont fait des promesses qui n’ont pas 6 tc 
tenues. Aujourd’hui, je veux savoir si cet homme cst sincere 
Toi, Lobsang, tu nc comprendras pas ses discours; ils nc 
pourroni par consequent t’influenccr. Installe derricrc e. 
paravent en treillage, tu pourras tout observer, sans r6v61ei 
ta presence. Regarde son aura ct note tes impressions comme 
tc Pa enseigne ton Guide qui parlc si chaleurcusement dc toi. 
Maintenant, Aiiiigyar, montre lui sa cachette, car il est plus 
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habitu£ ft toi qu’ft moi ct je crois bien qu’il t’estime supirieur 
au Dalai Lama lui-meme! 

Derricre mon treillis, je m’etais lass6 dc rcgarder autour 
de moi, d’observer les oiscaux et le balaacement des branches. 
De temps ft autre, je grignotai furtivemcnt des mietics de la 
tsampa que j’avais apportee. Dos auages glissaient dans le cicl. 
« Qu’il serait agrcable, pensai-je, de scntir le fremisscmcnt 
d’un planeur sous mes pieds... le vent sifHerait dans la sole 
et pincerait la corde comme si c'6tait unc corde de guitare.» 
Tout ft coup je sursautai comme s’il y avait eu un accident. 
Une minute, je crus que je m’itais endormi ft bord d’un cerf- 
volant, et que j’avais fait une chute! Mais non, c’etait seule- 
ment le fracas des portes du jardin intericur : des lamas en 
robe dorie de la maison du Dalai Lama entrerent en compa- 
gnic d’un hommc habille d’une fa^on cxtravagante. J’eus du 
mal ft ne pas faire dc bruit, tant je mourais d’envie de rirc. 
L’hommc etait grand et mince. II avait dcs cheveux blancs, 
un visage blanc, dcs sourcils rates et des yeux tres enfonces. 
Et unc bouchc tres dure. Mans son costume! II 6tait coupe 
dans un tissu bleu ordinaire et avait sur Ic dcvant une grande 
rangee dc boutons brillants. Manifestement, cc costume etait 
roeuvrc d’un mauvais tailleur, car le col etait si grand qu’il 
avait fallu le rabattre, ainsi que certains erapiecements cousus 
sur les c6t&.«Les Occidentaux devraient-ils porter des pieces 
symboliques analogues a celles que nous avons sur nos robes 
pour imiter le Bouddha », me dcraandai-je? II faut dire qu*4 
cette 6poquc, je n'avais aucune idee dc ce qu’6taient une 
poche ou im col! Au Tibet, les gens qui ne sont pas des tra- 
vailleurs manuels ont des manches tr6s longues qui cachent 
entiftrement leurs mains. Or, les manches de cet homme 
ctaient tris courtes ct s’arretaient au poignet. 

— Cc ne peut etre pourtant un laboureur, pensai-je, scs 
mains ont fair trop douces. Peut-etre ne sait-il pas s'habiller 
tout simplement... 

Sa ' robe » ne lui descendait que jusqu’au haul des 
cuisses. 

— D doit toe tris pauvre, me dis-je. 
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Sc« pantalons 6taient trop 6troits ct manifcstcmcnt trop 
longs puisquc Ic bas avail 6i6 reiourn^, ^ 

— Dans cette tenue, pensai-je, il doit sfircmcnt se scntir 
mal 4 raise en pr&ence du Tres Profond. Jc me demande si 
quelqu’im de sa taiUe lui pretera dcs vetements convenablcs 

Je regardai alors ses pieds. fitrange spectacle en verit^i 
vraiment ties Strange. Ils etaient enfermds dans dc curieuscs 
choses noires, des clioses qui brillaient comme si elles itaient 
rccouvertcs de glacc. Rien 4 voir avec nos bottes dc feutre. 
Dficidement, je n’avais jamais vu et ne reverrai de ma vie des 
objets si bizarres! Machinalement, je pris note des couleurs 
de son aura, et de mes conclusions. L’honunc s’exprimait 
parfois en tibetain, d’une fagon remarquable pour un Stran¬ 
ger, puis retombait dans la plus 6trange collection dc sons 
que j’eusoe jamais entendus. On devait me dire par la suite 
que c’^tait de Panglais. 

Quand il plongea la main dans une des pieces qu'il avait 
sur Ic c6t6 et en relira un bout de tissu blanc, jc fus stupdfait. 
Sous mes yeux ebahis, il porta cc tissu devant son nez ct sa 
bouchc ct s’en servit pour produire un son comparable 4 
cclui d’unc petite trompette. 

— C’est une fa^on de saluer Plnappriciablc, pensai-je. Le 
salut termind, Phomme remit soigneusement le tissu au 
mime endroit. Il fouilla ensuite dans Ics autres pieces ct en 
sortit plusieurs papiers d’une quality qui m’ciait inconnuc; 
Alors que le n6tre cst jaunc, epais ct rugueux, celui-ci ^tait 
blanc, mince et lisse. 

— Comment peut-on toirc sur un papier pareil? me 
demandai-je. Il n’y a rien pour user le crayon, tout doit glis- 
scrl 

L’homme prit alors un mince baton de bois peint dont le 
milieu ressemblaii 4 de la suie. Muni de cct instrument, il 
fit des griffonnages depassani rimagination. A nion avis, il 
ne savait pas ecrire, il faisaii scmblant! 

— De la suie? Qui a jamais cnicndu parlor dc quclqu*un 
icrivant avec un baton de suie? Soulilez dessus ct vous verrez 
si cllc ne s’envolc pas! 
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n itait siirement infinnc pour £tre contraint de s’asseoir 
8 ur une forme de bois posee sur quatre pieds, les jambcs 
ballantes. Sa colonne vertebrate devait ^tre abim^e car il 
Tappuyait sur deux bouts de bois iSxes k Tarriere de son siege. 
Je commen 9 ai k eprouver une vive compassion k son egard : 
non seulement ses vetements lui allaient mal, il ne savait pas 
^crire et il essayait de se rendre interessant en soufBant dans 
une trompette de poche mais de plus^ sans doute pour que 
tout fQt plus etrange encore, il ne pouvait s’asseoir convena- 
blement ct il itait oblige d’appuyer son dos et de laisser ses 
jambes pendre dans le vide! Il s’agitait beaucoup, croisant 
et decroisant les jambes. Tout k coup, k ma grande horreur, 
je le vis lever le pied gauche, la semelle dirigee vers le Dalai 
Lama, un geste terriblement insultant pour un Tibetain. Mais 
il dut y penser, car il changea vitc de position. Le Tres Pro- 
fond lui fit beaucoup d’honneur en s’asseyant aussi sur une 
forme de bois, les jambes pendantes comme lui. Ce visiteur 
portait un nom tres curieux : «Instrument musical feminin ^ » 
precede de deux decorations. A partir de maintenant, je lui 
donnerai son nom angbis : C. A. Bell \ Aux couleurs de 
son aura, j’estimai que son etat de sante etait mediocre ; tres 
probablement, le climat ne lui reussissait pas. Il semblait 
sincerement desireux de rendre service mais il etait evident 
— toujours d’apres ses couleurs — qu’il ne voulait pas risquer 
de compromettre sa retraite en deplaisant k son gouvernement. 
Il voulait suivre une certaine politique mais son gouverne¬ 
ment y etant oppose, il ne lui restait plus qu’ft esperer que 
Tavenir lui donnerait raison. 

Nous etions tres bien renseignes sur ce M. Dell. Nous avion^ 
en notre possession les donnees necessaires, la date de s;< 
naissance, les points culminants de sa carriere, bref tout cc 
qui permettait de prevoir son avenir. Les astrologucs avaieni 
decouvert qu’il avait vecu au Tibet, lors d’une vie anterieurc. 

1. Btll en anglais veut dire cloche. (N. d, T,) 

a. L'auteur fait allusion il I’usage anglais qui consiste ti faire suivre 
•on nom de famille des decorations (representecs par lours initiales) don> 
oo est titulaire. Ex. : Charles Smith, D. S. O. (N, d. TJ 
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ct qu’il avail alors exprim^ le desk d’etre rdincam^ cn Occi¬ 
dent, dans I’espok de contribuer au rapprochement cntre 
I’Est et rOuest. On m’a laiss6 entendre demieremcnt que lui- 
mSme avail parl6 de cela dans im de ses livres. Nous ^ons 
convaincus que s’il avail pu induencer son gouvemement 
comme il le voulait,iln’yauraitpaseud’invasionchinoise.Mais 
cette invasion avail 6t6 prddite et les pr&lictions s’accomplis- 
sent toujours. 

Le gouvemement anglais paraissait tr^ mdfiant : il crai- 
gnait que le Tibet ne s’allie il la Russie, ce qui ne lui convenait 
pas. L’Angleterre refusait de signer un trait6 avec nous et cn 
m£me temps elle ne voulait pas que nous 6tablissions des rela- 
dons amic^es avec d’autres pays. Le Sikkin, le Bhutan, le 
monde cnticr pouvait condurc des traitds, mais pas le Tibet. 
Aussi les Anglais commenfaicnt-ils & suer 4 grosses gouttes 
sous leurs cols si pardculiers tant ils dcsiraicnt nous envahk ou 
nous Strangler — sans avoir de preference pour Tune ou pour 
I’autre de ces soludons! Ce M. Bell qui ^tait sur place voyait 
bien que nous ne d&kions prendre le pard de personne. Nous 
voulions seulement rester entre nous, vivre 4 notre guise, et 
ivincer tous les Strangers, qui, dans le pass6, ne nous avaient 
apporti que malheurs, ruincs et soui&ances. 

L’Inapprddable fut tr4s sadsfait quand, apres le ddpart 
de M. Bell, je lui pr^sentai mes observations. Mais il ne 
pensa qu’4 me donner un siurcrolt de travail. 

— Oui, oui, s’exdama-t-il, nous devons developper encore 
tes capadtes. Elies te seront tr^s utiles dans les pays lointains, 
tu verras. Nous allons te fake suivre un traitement hypnodque 
plus pouss6, il faut te fake entrer le maximum de connais- 
sances dans la t£te. 

Il sonna un de ses assistants. 

— Je veux vok Mingyar Dondup, dit-il. Qu’il vienne 
immidiatement! 

Quelques minutes plus tard, j’aper 5 us mon Guide qui 
venait tranqriillement vers nous. Je me demande bien qui 
aurait pu I’obliger 4 se hdter! Mais comme le Dalai Lama 
le considdrait comme un ami, il n’essaya pas dc le presser. 
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Mon Guide s’assit pris de moi, en face du Tr6s Profond. 
Un domesdque s’empressa de resservir du th^ au beurre et 
des ' choses des Indes». Quand nous fdmes install^, le Data! 
Lama prit la parole : 

— Mingyar, tu ne t’dtais pas tromp^, Lobsang est tris 
doui. II peut progresser encore et il font qu’il progresse. 
Prends toutes les d&nsions qui te paraitront n^cessaires pour 
qu’il re9oive une formation aussi rapide et complete que pos¬ 
sible. Utilise tous les moyens disponibles, car, comme nous 
en avons £t£ souvent avertis, les mauvais jours vont s’abattre 
sur notre pays et il nous faut quelqu’un capable de compiler 
les livres des arts andens. 

Ainsi le rythme de mes jours fut-il encore acc616r6. Par 
la suite, je fus souvent convoqu6 de toute urgence pour 
c interpreter »les auras des hdtes du Dalai Lama. 

Je devins un visiteur attitre du Potala et du Norbu Linga. 
Au Potala, je pouvais me servir des tdescopes que j’aimais 
tant L’un d’entre exix, un grand modele astronomique monte 
sur un lomd trepied me plaisait pardculicrement et je passais 
des heures k regarder la lune et les etoiles jusque tard dans 
la nuit. 

En compagnie du Lama Mingyar Dondup, je me rendis 
frequemment 4 Lhassa observer les gens. Ses pouvoirs consi¬ 
derables de voyance et sa vaste experience des fitres, lui per- 
mettaient de contrdler mes jugements et de les approfondir. 
n etait passionnant d’aller 4 ime edioppe ecouter un marchand 
chanter bien haut la qualite de ses marchandises, et de nous 
fidre une idee exacte de leur reelle valeur en lisant ses pensees 
qui n’avaient guere de secrets pour nous. Ma memoire aussi 
fot developpee; des heures durant, on me lisait des passages 
oompliques que je devais ensuite r^peter. J’etais aussi plonge 
dans une sorte d’hypnose pour un temps indetermine, tandis 
qu’on me lisait des fragments de nos Ecritures la plus 
andenna. 
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C^^’est & cette dpoque que nous alldmes dans les Hautes 
Terres de Chang Tang. Je me contenterai d’une br^ve des¬ 
cription de cette region, car un compte rendu fidele dc notre 
expedition demanderait plusieurs volumes. Le Dalai Lama 
avail beni individueUemcnt les quinze mcmbres de notre 
groupe et nous edons pards dans les meilleiues disposidons 
d’esprit, A dos de mules car ellcs vont M od les chevaux ne 
peuvent pas passer. Nous suivimes sans nous prcsser le Ten¬ 
gri Tso, jusqu’aux grands lacs de Zilling Nor, cn allant tou- 
jours vers le nord. Apres avoir lentemcnt franchi la chdne 
de Tangla, nous nous trouv&mcs dans une region incxplorde. 
Quelle fut la durde dc cette panic du voyage? 11 m’est impos¬ 
sible dc rindiquer avec prdcision car le temps n’avait plus 
de significadon et nous n’avions pas de motifs de nous hSter. 
Aussi avancions-nous sans nous fadguer et dconomisions- 
nous nos.forces et notre dnergic pour les efforts A venir. 

Conune nous nous enfoncions dans les Hautes Terres, en 
gagnant sans cesse de I’aldtude, le paysage me fit penser aux 
immenses chaines de montagnes et aux cahons profonds de 
la lune que j’avais vus dans le tdlescope du Potala. Nous avions 
devant nous en effet les mdmes montagnes dtemeUes et les 
mdmes crevasses qui paraissaient sans fond. Dans ccs condi¬ 
tions notre progression dans ce « paysage lunaire » devint de 
plus en plus difficile. BientOt^ ks mules durent s'arrdter. Elies 
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dtaient ^uisdes par le manque d’oxygene et incapables de 
traverser les gorges rocheuses au-dessus desquelles nous nous 
balandons vertigineusement au bout d’une corde en poil de 
yak. Nous les laissdmes dans Tendroit le plus abrite qu’il 
fiQt possible de trouver et les cinq hommes les plus fatigues 
restdrent avec dies. Un 6peron rocheux qui ressemblait au 
croc d’lm loup dress6 vers le del, les protegeait des coups 
de vent qui balayaient le paysage nu. A la base, Tdosion 
avait creus£ une sorte de caveme. Un sender k pic permettuit 
de descendre dans une vallee oil se trouvait une maigre 
v^g^tadon qui suffisait k nourrir les mules. Un ruisseau au 
son argentin traversait le plateau k toute allure; arrive au bord 
de la falaise, il sautait dans le vide et tombait k dcs milliers 
de metres plus bas, si bas en fait que Tdeho de sa chute ne 
montait pas jusqu’i nous. 

C’est 14 que nous nous repos 4 mes deux jours avant de 
reprendre notre pdnible ascension. Nos chargements nous 
icrasaient le dos et nous avions Timpression que faute d’air, 
nos poumons allaient delator. Mais nous condnuions k avan- 
cer par-dessus crevasses et ravins. Tres souvent, il nous fal- 
lait pour les franchir lancer des crochets de fer attaches k des 
cordes... en esp^rant qu’ils voudraient bien s’accrocher soIi<> 
dement. Nous les landons, chacun k notre tour et une fois 
la prise assurde, nous passions le precipice Tun apres Tautre. 
Apr^s quoi, nous nous servions d’une seconde corde pour 
r^p6rer la premiere. Parfois, nous n’arrivions pas k fixer 
nos crochets. L’un d’entre nous attachait alors la corde k sa 
ceinture et se lanf ait du plus haut point possible, en se balan* 
9ant conune im pendule dont la vitesse s’accelerait k chaque 
osdlladon. Quand il £tait parvenu de Tautre cote, il grim* 
pait tant bien que mal jusqu ’4 ce que la corde soit k peu pres 
horizontale. Nous faisions le c pendule d k tour de rdle, car 
la manoeuvre ixsll difficile ct dangereuse. Un moine se tua 
en la pradquant. Il s’^tait land de tr6s haut et sans doute 
avait-ilmalcalculuses distances car il s’^crasa sur la face oppo* 
sde; le choc fut si violent qu’il laissa sa figure et sa cervelle sur 
ks ar£tes vives des rochers. Nous ramenftmes son corps pres 
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de nous pour dire un service k son intention. II n’^tait pas 
possible de creuser une tombe dans le sol rocailleux; aussi 
son corps fut-il abandonn^ aux vents, k la pluie et aux oiseaux. 

Le moine dont le tour venait ensuite faisant triste mine, 
je pris sa place. Je savais gr§ce aux predictions que je m’en 
tirerai sain et sauf et ma foi fut recompenste. Les predictions 
cependant ne m’empecherent pas de prendre mille precau¬ 
tions en me lan^ant et mes mains tremblaient quand je tendis 
les bras vers le rochcr le plus proche. Je reussis de justesse 
k assurer ma prise et k me hisser, le souffle rauque et le coeur 
battant k se rompre. J’etais epuise. Apris m’fitre repose un 
instant, je reussis peniblement k escalader le fianc de la mon- 
tagne. Mes compagnons — je n’aurais pu en souhaiter de 
meilleurs — me lancerent Tautre corde trfes adroitement. 
Les deux cordes en main, je les assurai et leur criai de tirer 
tres fort pour les essayer. Un par un, ils passerent de mon 
cOte, la tete en bas, en serrant la corde entre leurs mains et 
Icurs pieds, pendant que la brise faisait voler leurs robes, 
cette brise qui gfinait notre ascension et nous empechait de 
respirer. 

Arrives au sonmiet, nous nous reposftmes un peu en faisant 
du th6, encore qu’^ cette altitude le point d’^bullition fut 
peu flev6, de sorte que le the ne nous rdchaulfa gu^rc. Ayant 
malgr6 tout un peu r<icup6rc, nous reprimes nos chargements 
et nous avan^Smes avec difficulte dans le coeur de cette ter¬ 
rible region. Bient6t, nous rencontrames une nappe de glace, 
un glacier peut-Stre, qui rendit notre progression encore plus 
difficile. Nous n’avions ni souliers k crampons, ni piolets, ni 
dquipements de montagne, si ce n’est nos bottes de feutre 
ordinaires dont les semelles avaient £t6 cousues avec des 
poils pour qu’clles puissent « mordre » sur la neige, et des 
cordes. 

Entre parentheses, TEnfer de la mythologie dbetaine est 
on Enfer froid. La chaleur est une benddiction pour nous. 
Son contrairc est le froid, d’oh cet Enfer geld dont cette expe¬ 
dition dans les Ilautes Terres devait me donner une iddel 

Apres trois jours passds a trainer les pieds sur cette nappe 

u 
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de glace, 2 grdotter sous le vent en r^rettant am&*ement de 
nous trouver Iky nous pandnmes k un endroit 06 le glader 
s’enfon^ait entrc des rochers. Nous descendimcs la pente en 
tdtonnant comme des aveugles et de glissades en glissades 
nous arrivdmes k une profondeiu* inconnue. Quelques kilo¬ 
metres plus loin, apris avoir contoumi le flanc d*une mon- 
tagne nous aper^dmes devant nous un brouillard dense et 
blanc. £tait-ce de la neige? iStait-ce un nuage? II £tait impos¬ 
sible de le savoir de loin. En approchant, nous ^dmes que 
c’^tait effectivement du brouillard car le vent faisait voler 
ses tentacules. 

Le Lama Mingyar Dondup, le seul d’entre nous k avoir 
fait le voyage, sourit de contentement. 

— En voil 4 ime bandc de joyeux compagnons, dit-il. Heu- 
reusement que vous allez connaitre bientdt quelques plaisirs. 

Ce qui s’oiFrait k nos yeux n’avait rien de plaisant. Le 
brouillard. Le froid. De la glace sous nos pieds et au-dessus 
de nos tetes un ciel gel6. Des aretes pointues comme des 
crocs de loup et des rochers centre lesquels nous nous bles- 
sions. OtL 6taient-ils les plaisirs promis par mon Guide? 

Nous entrdmes dans le brouillard froid et humide, avan- 
5ant misirablcment vers Tinconnu; serrant nos robes sur 
nous pour nous donner I’illusion de la chaleur; pantelants et 
frissonnants dans le froid. Plus loin, toujours plus loin. Tout 
k coup, nous nous arrSt&mcs, petrifies sur place par la stupe¬ 
faction et la peur. Le brouillard devenait chaudy le sol deve- 
nait chaud! Les moines qui fermaient la marche et qui ne 
s’etaient apergus de rien nous bouscul^rent. Le Lama Min¬ 
gyar Dondup edata de lire. Un peu remis de notre surprise 
grice k lui, nous reprimes notre marche k Taveuglette, chaque 
homme touchant du bras I’^paule de celui qui le preeddait, 
Phomme de tfite tStant le terrain avec un baton. A chaque 
pas, nous manquions de nous Staler sur des pierres, des petits 
cailloux roulaient sous nos bones. Des pierres? Des petits 
cailloux? Mais oh 6taient done le glacier, la glace? Brusque- 
ment, le brouillard devint moins £pais et quelques instants 
plus tard, nous en idons sords. L’un apris Pautr^ nous 
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ffmcs imc entree incertaine dans... eh bien, tout d’abord, 
jc crus que mort de froid, j’avais it6 transporti dans les 
Champs Celestes. Je me frottai les ycux de mes mains brii- 
lantes; je me pinfai et je frappai un rocher du poing pour 
voir si j’etais chau: ou esprit. Mais un coup d’oeil me permit 
de constater que mes huit compagnons dtaient k mes cdt6s. 
fitait-il possible que nous ayons tous transportds au mSmc 
endroit de fa^on si soudaine? Et si c’itait le cas, qu’ctait-il 
advenu du dixieme membre de rexpedition qui s*6tait 6cras^ 
sur un rocher? Et m6ritions-nous tous le paradis qui s’ouvrait 
devant nos yeux? 

Trente battements de coeur plus t6t, nous grelottions dc 
froid de Tautre c6t£ de ce rideau de brouillard et voil^ que 
la chaleur nous inconunodait au point de nous faire defaillir. 
L’air 6tait lumineux, le sol fumait. Juste k nos pieds, une 
riviere sortait de la terre au milieu de nuages de vapeur. 
Partout poussait Therbe la plus verte que j’eusse jamais vue 
et ses grandes feuilles nous arrivaient au-dessus du genou. 
Nous 6tions stup6faits... et elfray^s. Tout cela relevait de la 
magie et d6passait notre experience. Le Lama Mingyar Don- 
dup se mit k rire. 

— Si j*ai r^agi comme vous, lors de mon premier voyage, 
dit-il, de quoi ai-je eu Pair, je me le demande? Vous paraissez 
croire, mes gar9ons, que les Dieux de la Glace sont en train 
de vous jouer des tours! 

Nous regardions autour de nous, presque trop ei&ay68 
pour oser bouger quand il ajouta : 

— Nous allons sauter par-dessus cette riviire, je dis bien 
sauter, car I’eau est bouillante. Encore quelques kilometres 
et nous arriverons dans un endroit mervcilleux oCi nous pour- 
rons nous reposer. 

II avait raison comme toujours. Trois kilometres plus loin, 
nous nous allongions sur un tapis de mousse, apr^s avoir 
enlevi nos robes tant nous avions Timpression d’etre dans 
une 6tuve. II y avait des arbres comme je n’en avais jamais 
vu et comme je n’en verrai probablemeni plus jamais. Des 
fleurs aux couleurs dclatantes poussaient partout. Des vignes 
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grimpantes enlafaient le tronc des arbres d’oti dies retom- 
baient suspendues k leurs branches. Un peu k droite de la 
douce clairiire oh nous nous reposions se trouvait un pedt 
lac; les rides et les cercles de la surface indiquaient la pr&ence 
de la vie. Nous avions encore Timpression d’avoir 6t6 ensor- 
celes; la chaleur nous avait terrasses, il n’en fallait pas douter^ 
et nous £dons passes sur un autre plan d’existence. Ou dait-ce 
le froid qui nous avait fait mourir? Nous £dons incapables 
d*en didder. 

La v^g^tadon ^tait luxuriante^ je dirai m£me tropicale, 
maintenant que j*ai voyag£. Certains oiseaux ^taient d’une 
espece qui mcme aujourd’hui me semble Strange. Le pays 
itait volcanique. Des sources chaudes jaillissaient en bouil- 
lonnant du sol et nous respirions des odeurs sulfurcuscs. Mon 
Guide nous dit qu ’4 sa connaissance, il n’existait que deux 
endroits commc cclui-ci dans les Hautes Terres. La chaleur 
souterrainC) les sources chaudcs, nous expliqua-t-il, faisaient 
fondre la glace et Tair chaud se trouvait enferm6 entre les 
hautes murailles de rochers. L’epais brouillard blanc que nous 
avions traverse se formait au point de rencontre des sources 
chaudes et froides. Il nous dit aussi qu’il avait vu des sque- 
lettes d’animaux geants, qui, vivant, devaient mesurer de six 
k dix metres de hauteur. Par la suite, je devais en voir moi- 
mSme quelques-ims. 

C’est dans cctte region que j’ai vu unyJti ^ pour la premiere 
fois. J’£tais en train de ramasser des herbes quand quelque 
chose me fit lever la tete. A moins de dix metres se trouvait 
Tune de ces creatures dont j’avais si souvent entendu parler. 
Au Tibet, en effet, les parents menacent souvent du ydti 
les enfants dissipes : 

— Tiens-toi tranquille, disent-ils, ou un yiti viendra te 
chcrcher. 

— Eh bien, pensai-je, c’est moi qu’il est venu chercher. Et 
9a ne me faisait pas plaisir du tout. Pendant un moment qui 
me parut durer un siMe, nous nous regarcUUnes, litt6raie- 

z. Wri(dutib^cain>>tf/i: animal inconnu et t 9 h: region rocatlleuse) est le 
00m donnd parlesN^palaisAl’AbomiaableHoinmedesN€iges.r/V. d. TJ 



LBS SECRETS DU NORD ET LES YETIS 229 

mcnt glac6s d'efFroi. II poussait un miaulement curieux de 
petit chat tout en tendant une main vers moi. Sa tete oil les 
lobes frontaux semblaient faire defaut filait en arricre presque 
au niveau des sourcils qu*il avait tres fournis. Le men ton 
ctait tres en reirait et il avait de grandes dents proeminentcs. 
A pan I’absence dc front, la capacite de sa boiie cra- 
nienne me parut iquivalente 4 celle de I’homme moderne. 
Les mains et les pieds ^taient grands et tourn^s i I’extd- 
rieur. Les jambes ^taient arquees; quant aux bras, Icur 
longueur d^passait de beaucoup la normale. Je remarquai 
que comme les humains, cette creature marchait sur le cdt£ 
ext^rieiu* des pieds. (Ce qui n’est pas le cas des singes et des 
animaux de la meme famille.) 

Je continual 4 le regarder. Peut-£tre la peur me fit-ellc 
sursauter car apr 4 s un cri rauque, le ydti me tourna le dos 
et s’enfuit en bondissant. II avait I’air d’avanccr 4 cloche-pied, 
mais il faisait des pas de grants. Ma premiere reaction fut 
^galement de filer mais dans la direction opposed Plus tard, 
en y repensant, j’arrivai 4 la conclusion que ce jour- 14 , j^ai 
dfi battre le record tibetain de vitesse aux altitudes sup£- 
rieures 4 cinq mille metres! 

Plus tard, nous en vimes quelques-uns de loin. D 4 s qu’ils 
nous aper9iu:ent, ils se hatirent dc disparaitre et nous nous 
gardflmes bien d’aller les provoquer. Le Lama Mingyar 
Dondup nous dit que les ydtis 6taient des types r^gressifs de 
la race humaine, dont revolution avait et6 differente et qui 
etaient obliges de vivre 4 rdcart. On nous raconta beaucoup 
d’histoires doyitis qui avaient quitti les Hautes Terres pour 
8 *approcher des regions habitces ofi on les avait vus bondir 
et sauter. Il existe aussi des histoires de femmes seules enle- 
vfcs par des ydtis males. Peut-ctre cst-ce une de leurs fa^ons 
de perpetuer leur race? Des nonnes devaient par la suite confir¬ 
mer ces T&dxs en nous racontant conunent Tune d’entre dies 
avait 6t6 enlevde par \mydti en pleine nuit. Mais mon incom¬ 
petence m’interdit de parler de toutes ces questions. Tout ce 
que je peux dire, e’est que j’en ai vu, des grands comme des 
pedts. Et j’ai vu aussi des squelettes. 
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Otain«»« personnes ont mis en doute I’ezactitade de mei 
d&Iarations concemant les ydtis. II sembJe qu’on leur alt 
consacT^ des volumes d’hypoth^es mats que de I’aveu mfime 
des auteurs de ces ouvrages, personne n’en ait jamais vu. Mo^ 
je les ai vus. Marconi, il y a quelques amides, dddencha 
rhilaritd gdndrale quand il annon9a son intendon d’envoyer 
UD message par radio de I’autre cdtd de TAdandque. Il s’est 
trouvd des savants ocddentaux pour aflSrmer que rhomme ne 
pouvait ddpasser, sans mourir, la vitesse de dnquante kilo¬ 
metres k rheuie, par suite de la pression de I’air. On avait 
aussi parld d’un poisson, ddcrit comme un « fossile vivant >. 
Or, ces poissons, des savants les ont vus et dissdquds. Et si 
l*Homme Occidental en avait la libertd, nos pauvres vieux 
y/tis seraient rapidement capturds, dissdquds et conservds 
dans de I’alcool. Nous pensons qu’ils ont dtd refoulds Hana 
les Hautes Tertes, et qu’k Texcepdon de quelques rates 
vagabonds, il ne s’en trouve pas ailleurs. Au premier abord, 
on est saisi d’dpouvante. Mais bientdt on dprouve de la 
compassion pour ces crdatures d’un autre flge que les condi- 
dons de la vie modeme vouent 4 une disparidon totale. 

Je suis prdt, quand les communistes auront dtd chassds du 
Tibet, 4 conduire une expddidon de scepdques dans les 
Hautes Terres et 4 leur montrer des^'ddr. L’expression de ces 
grands hommes d’afifaire confrontds 4 quelque chose qui 
ddpasse leur expdrience commerdale sera un spectacle vahmt 
certainement le ddplacement. 11s pourront avoir de I’oxygdne 
et des porteurs, moi, je prendrai ma vieille robe de moine. 
Des camdras nous permettront d’dtablir la vdritd. Nous n’en 
avions pas 4 I’dpoque. 

Nos vieilles Idgendes rapportent qu’il y a des siddes, les 
eaux recouvraient certaines parties du Tibet D est de fait 
qu’on trouve dans la terre des fossiles de poissons et d’autres 
animaux matins pour peu qu’on la fouille. Les Chinois par- 
tagent la mdme croyance. La tablette de Yii qui dtait autre¬ 
fois sur le pic Kou-lou des monts Hdng dans la province de 
Hu-pei rapporte que le Grand Yii s’y est reposd (en I’an 
3278 avant Jdsus-Christ) aprds avoir ivacud c les eaux du 
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dduge > qui reoouvraient alors route la rhini* i Pexception 
des terres les plus dev^. La pierre originale a enlevte, 
je crois, naais il en existe des copies k Wu-ch’ang Fu, pr& 
de Hankow. Une autre copie se trouve dans le temple de 
Yu-lin, prte de Shao-shing Fu dans le Chekiang. Nous croyons 
que le Tibet dtait autrefois un pays plat situ^ au bord de la 
mer; pour des raisons dont nous ne pouvons itxe certains, 
il se produisit ensuite de terribles tremblements de terre au 
coiu:s desquels de nombreuses regions furent submerg6es, 
tandis que d’autres devenaient des montagnes. 

Les Hautes Terres de Chang Tang etaient riches en fos- 
files qui prouvaient bien que jadis la mer avait baign£ lea 
rives de cette region. On y trouvait de nombreux coquillages 
aux couleiurs vives, de curieuses sponges p6trifi6es et des 
bancs de corail. Il y avait aussi de Tor en abundance, k ramas- 
ser & la pelle comme des cailloux. La temperature des eaux 
qui sortaient des profondeurs de la terre etait ttia varide, 
depuis les sources d’oh s’dlevaient des miages de vapeux 
br^ante jusqu ’4 celles qui dtaient presque geldes. C’dtait un 
pays de contrastes fantastiques. Parfois ratmosphdre dtait 
chaude et humide k un point inimaginable et quelques mdtres 
plus loin, de I’autre c6te d’lm ridcau de brouillard, sdvissait 
un froid violent, qui pouvait dtre mortel et rendre le corps 
fragile comme du cristal. C’dtait Id que poussaient les varid- 
tds rarissimes d’herbes que nous dtions venus chercher. Nous 
trouvdmes aussi des fruits comme nous n’en avions jamais 
vu. Nous les godtdmes et ils dtaient tellement bons que nous 
en mangeflmes tout notre soiil. La punition fut sdvere. Pen¬ 
dant une nuit et un jour, nous fGmes trop occupds pour pou- 
voir chercher des herbes, notre estomac dtant inaccoutiund 
d ce getu-e de 0001x100*0. Aprds cctte experience, nous n’y 
touchimes plus! 

Charges d’herbes et de plantes jusqu’d la limite de nos 
forces, nous rentrdmes dans le brouillard. Immediatement, 
le froid fut terrible. Je suis certain qu’d cet instant nous 
eflmes tous envie de retoumer vivre dans la valiee luxuriante. 
Un lama OS put suppottcT dc se xMxoaver aux prises avec la 
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froid. Quelques heures i peine apris avoir franchi le rideau 
de brouillard, il s’ecroulait; nous campflmes sur place pour 
essayer de le sauver mais il rejoignit les Champs Celestes 
pendant la nuit. Nous nous ^tions efforces de le r^chauflfer, 
notamment en nous allongeant k ses c6l6s; helas, le vent 
glacial qui soufilait sur cene region desol^e fut plus fort que 
nous. Notre compagnon s’endormit pour ne plus se r^veiller. 
Il fallut se partager son fardeau alors que nous £tions stirs 
d’etre d£j& charges au maximum. Nous retrouvSmes la 
nappe ^tincelante de glace mill6naire sur laquelle nous avan- 
(ftmes k grand-peine. La chaleur confortable de la valine invi¬ 
sible semblait avoir min£ nos forces et nous n’avions plus 
assez de ravitaillement. Pendant les deux demi&res joumtes 
de marche qui nous s^paraient de nos mules, nous ne primes 
aucune nourriture : il ne nous restait plus rien, pas mSme du 
thi. 

A quelques kilometres du but, un des hommes marchant 
en tile s’icroula et ne se releva pas : le froid, les privations, 
I’ipuisement nous enlevaient un compagnon de plus. Nous 
ne savions pas k ce moment -14 qu’un autre nous avail igale- 
ment quittis. Quatre moines nous anendaient k notre camp 
de base; quatre moines qui vinrent pricipitanmient k notre 
rencontre pour nous aider k faire les derniers metres. Quatre 
seulement : le cinquieme qui s’itait risque k sortir par gros 
vent avail iti pricipiti dans une crevasse. Allongi sur le 
ventre, pendant qu’on me tenait solidement par les pieds 
pour m’empecher de glisser, je I’aper^us, gisant k des cen- 
taines de mitres plus bas, recouvert de sa robe qui n’itait 
plus rouge sang mais littiralement rouge de sang. 

Pendant les trois jours suivants, nous nous reposames pour 
essayer de ricupirer un peu de nos forces. Ce ne fut pas 
seulement la fatigue et Tipuisement qui nous obligirent k 
tester sur place mais aussi le vent qui sifflait entre les rochers, 
chassant les pierres et envoyant de cinglantes rafales et des 
tourbillons de poussiire jusque dedans notre caveme. L’eau 
de la riviere, sous ses coups de fouet, itait changie en une 
fine dcume. Pendant la nuit, la tempite ne cessa de mugir{ 
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on cftt dit que dcs demons avides dc notre chair rddaient aux 
alentours. Nous entcndimes, pas bien loin de notre camp, !e 
bruit d’lm iboulement, suivi d’un choc qui fit trembler le 
sol. L*6rosion combinte du vent et de Teau venait de provo- 
quer la chute d’lm immense bloc erratique. Tr 4 s t6t dans la 
matinde du lendemain, les premieres lueurs du jour n’avaient 
pas gagn£ la vallee et nous ^tions encore plong^s dans la 
faible lumiere qui pr^c^de I’aube, quand un gros bloc de 
rocher se ddtacha d*im pic au-dessus de nos tStes. Aussitdt 
nous nous serrimes les uns contre les autres, en nous faisant 
aussi petits que possible. II roulait vers nous, tel im char que 
les demons auraient lanc£ du haut du ciel. II tomba avec un 
bruit assourdissant, accompagne d’une pluie de pierres. Le 
plateau rocheux en face de nous trembla sous le choc. Le bord 
vadlla et tm pan de trois k quatre metres de largeur s'^croula 
dans le vide. Apres im temps considerable, nous entendimes 
I’icho r£percut6 des debris tombes dans le ravin. Ainsi fut 
enseveli notre camarade. 

Le temps semblait devenir de plus en plus mauvais. Aussi 
fut-il decide de partir le lendemain k la premiere heure avant 
qu*il soit trop tard. Notre equipement — ou ce qui en tenait 
lieu — fut soigneusement revise. Nous nous assurSmes que 
nos cordes etaient en bon etat et nous soignames les plaies 
et les ecorchures de nos mules. Le lendemain, k Taube, le 
temps paraissait plus calme. Nous nous mimes en route, heu- 
reux de prendre le chemin du retour, Notre groupe comptait 
alors onze membres au lieu des quinze qui aviiient quitt6 le 
Potala dans Tenthousiasme. Jour apris jour, nous avan9ame8 
en proie-i mille difiScultds, epuis6s et les pieds endoloris, 
suivis de nos mules, portant leur fardeau d’herbes. Notre 
progression itait lente. Le temps avait perdu toutc signifi¬ 
cation. La fatigue nous donnait le vertige. Nos rations 6taient 
diminuees de moiti6 et nous ^tions sans cesse tenaill6$ par 
la faim. 

Enfin, nous arrivftmes en vue des lacs ofi, k notre grande 
joie, nous trouvftmes une caravane qui y avait 6tabli son camp. 
Les marchands nous firent bon accueil; ils nous bourrerent 
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de nourriture et de tfa6 et nous aid^ent de leur mieuz A noin 
lemettre de nos ^preuves. Nous 6tions meurtris et nos robes 
dtaient en loques. Nos pieds converts de grosses ampoules 
qui avaient ^at6 saignaient mais... nous ^dons all6s dans 
les Hautes Terres de Chang Tang et nous en 6dons revenus 
— tout au moins certains d’entre nous I Mon Guide avait 
maintenant deux expedidons k son actif et il £tait probable- 
ment le seul hommc au monde A avoir fait deux fois un pareil 
voyage. 

Les marchands furent aux pedts soins pour nous. Accroupis 
autour du feu de bouses de yak qui br^ait dans la nuit, ils 
nous &x>ut^rent raconter nos experiences en hochant la tite 
de stup£facdon. De notre cdt6, nous primes un vif plaisir 
aux redts de leurs voyages aux Indes et de leurs rencontres 
avec les marchands de I’Hindu Kush. Nous filmes navr^ 
de les quitter; nous atirions bien votilu qu’ils prennent la 
m£me direcdon que nous. Mais nous retoumions k Lhassa 
A qui ils venaient ^ peine de dire adieu. Le lendemain matin, 
nous nous s^pardmes en nous souhaitant rddproquement 
tous les bonheurs du monde. 

Beaucoup de moines refusent de parler aux marchands 
mais le Lama Mingyar Dondup nous avait appris que tous 
les hommes sont egaux : la race, la couleur ou la religion 
n’ont pas d’importance. Seuls comptent les intendons et les 
actes. 

Nous avions recouvr^ nos forces et nous rentrions chez 
nous! Le paysage devenait de plus en plus verdoyant, de plus 
en plus fertile. Enfin, nous arrivSmes en vue des brillantes 
ooupoles dordes du Potala et de notre Chakpori qui sur- 
plombe legerement la Cime. Les mules sont des animaux 
pleins de sagessc — les ndtres sentaient I’dcurie — et elles 
dtaient si pressees de rentrer chez elles 4 Sho, que nous eilmes 
du mal 4 moddrer leur alliu'e. A les voir, on aurait pu croire 
que c’dtaient elles qui dtaient alldes dans les Hautes Terres I 

Nous grimpdmes le chemin rocailleux de la Montague de 
Per avec alldgresse, tant nous ddons heureux d’dtre de retour 
du Cbambala,nom que nousdonnons auPaysduNord Glacial. 
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Avant de commencer une s£rie de visiles, nous allSmes 
d'abord saluer le Trts Profond. Scs rdactions furent enthou- 

siastes. . 

_Vous avez fait ce que j aimerais faire, vous avez vu ce 

que je d6sire ardemment voir, dit-il. Id, ma puissance est 
iUimitde ct cependant je ne suis que le prisonnier de mon 
people. Plus grande est la puissance et plus on doit servir 
Je donnerais «tout» pour voir ce que vous avez vu. 

En tant que chef de I’expidition, le Lama Mingyar Dondup 
refut r^charpe d’honneur aux trois noeuds rouges. J’eua 
droit au mdne honneur en ma quality de benjamin. C6tait 
une fa9on de rdx>mpenser tons ceux qui se trouvaient entrs 
mon Guide et moi, je le compris sans peine! 

Ensiiitf! pendant des semaines, nous alllmes de lamaserie 
en lamaserie faire des conferences, distribuer des herbes, me 
dnnnant ainsi I’occasion de connaitre les autres districts. 
D’abord, nous dQmes visiter les « Trois Sieges »: Drepung, 
Sera et Ganden. De U, nous poussdmes jusqu’i Dorje-thag 
et Samye qui sont toutes deux bSties au bord du fleuve 
Tsang-po, ii une soixantaine de kilometres des Trois Sieges. 
Nous visitames aussi entre les lacs Dii-me et Yamdok, la 
lamaserie de Samden qui se trouve H plus de quatre mills 
six cents metres au-dessus du niveau de la mer. 

Mais quel soulagement, apris ces voyages, de suivre le 
cours de notre Kyi Chu. Comme il m^ritait bien son nom de 
t Fleuve du Bonheur il 

En route, aux dtapes, pendant nos heures de repos, le 
I^ma Mingyar Dondup n’avait cess£ de me faire travailler. 
L’examen pour le titre de Lama approchait. Aussi nous 
reprimes une fois de plus le chemin du Chakpori car il impor- 
tait que rien ne vienne plus me distraire de mes dtudes. 
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LAMA I 


^^’bst & cette 6poque que je suivis un entrainement tris 
pouss£ daas I’art du voyage astral, au cours duquel I’esprit 
(ou le moi) quitte le corps et n’est plus rclid k la vie sur 
terre que par la Corde d*Argent. Beaucoup de gens ont peine 
k croire que de tels voyages soient possibles. Or, tout le monde 
se diplace de cette fa9on, pendant le sommeil. Mais alors que 
e’est presque toujours involontairement dans les pays oed- 
dentaux, nos lamas peuvent quitter leur corps quand ils le 
veulent. Ce qui leur permet de se souvenir exactement de ce 
qu’ils ont fait et vu et des endroits ob ils sont allis. Get art 
s’est perdu en Occident de sorte qu’en se riveillant, les 
gens sont convaincus d’avoir fait un « rive ». 

Tous les pays ont coimu ce voyage astral. En Angleterre, 
les sordires ont la riputation de « pouvoir voler *. Mais les 
manches de balai, s’ils servent 4 « rationaliser » ce que les 
gens ne veulent pas croire, ne sont pas indispensables. Aux 
£tats-Unis,'ce sont les « Esprit des Hommes Rouges »qui 
volent, parait-il. Partout, dans le monde entier, on connalt 
ces choses meme si cette connaissance est ensevelie dans le 
coeur des hommes. On m’a appris 4 voyager astralement. C’est 
done que ces voyages sont 4 la portie de tout le monde. 

Une autre technique facile 4 mdtriser est la tilipathie, 
mais 4 condition de ne pas Tutiliser au music-hall. II est 
heureux que Ton commence 4 reconndtre son existence. 
L’hypnodsme est une autre de nos sdences. J’ai pradqui des 
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op6ratioiis importantes sur des patients hypnotist, telles que 
I’amputation d’une jambe par exemple. Les patients ne res- 
sentent rien, ne souffrent pas et h leur riveil, lenr ^tat gdndral 
est meillenr que s’ils avaient eu h supporter I’etfet des an^^ . 
thesiques orthodoxes. II pardt qu’en Angleterre, on conunence 
maintenant & utiliser I’hypnotisme dans certains cas. 

L’invisibilit^ est une autre affaire et il faut se fdliciter 
qu’elle ne soit k la port^ que d’une tr^s petite ^lite. Le 
prindpe en est simple : la pratique est difficile. Pensez 4 ce 
qui attire votre attention : est-ce un bruit? Quelque chose 
qui bouge tout 4 coup ou une couleur brillante? Les sons et 
les mouvements rapides ^veillent I’attention des gens, ils vous 
font remarquer. Une personne immobile n’est pas visible 
aussi fadlement et il en est de m&ne pour les inffividus qui 
vous sont familiers. Prenons le cas du facteur; il arrive ff6- 
quemment que des gens qui ont pourtant requ leur courtier 
disent: 

— Personne, absolument personne n’est venu aujourd’hui. 

Comment se fait-il dans ces conditions que le courtier 
ait apport^P Est-ce par un homme invisible? Ou par 
quelqu’un dont la pr^ence est si familiere qu’il n’est pas 
r^ellement « vu », qu’il n’est pas « per9u »? (Un policier est 
toujours visible car la mauvaise conscience est la chose du 
monde la mieux partag^e.) Pour se rendre invisible, il faut 
ne pas agir et aussi arr^ter les ondes emises par le cerveau. 
Si on laisse le cerveau physique fonctionner (c’est- 4 -dire si 
on pense), les gens qui nous entourent deviennent td^pa- 
thiquement conscients (en d’autres termes voient) et I’dat 
d’invisibilitd est perdu. Au Tibet, il est des hommes qui 
se rendent invisibles 4 volontd, parce qu’ils sont capables de 
dissimuler leurs ondes psychiques. U est sans doute heureuz 
que leur nombre soit si limit6. 

La levitation est possible, et elle est parfois pratiqu^e 
comme un exerdce technique. C’est une mauvaise methode 
pour se deplacer car elle dcmande trop d’efforts. L’initie a 
recours au voyage astral qui ne presente pas de difficultes... 
4 condition d’avoir un bon maitrc. C’etait mon cas : aussi. 
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je pouvais (ct jc pcux encore) voyager de cette fa^on. Par 
centre, cn ddpit des efforts les plus achamds, jc ne riussissais 
pas i me rendre invisible. Pouvoir disparaitre au moment 
meme oix on vo^ait me faire faire quelque chose qui me 
deplaisait, cflt ete une grande faveur dcs dieux ; ils me Font 
toujours refuste helas! Je n’etais pas plus doue pour la mu- 
sique, comme je Tai diji dit. II me suffisait dc chanter pour 
attirer sur moi la colere du Maitre de Musique, mais cette 
colere n’itait rien compar^e k Tagitation que je causai certain 
jour. En cssayant de jouer des cymbales — instrument qui 
me semblait k la port& dc n’importe qui — j’attrapai tout 
k fail involontairement la tfitc d’un pauvre moinc! Sur quoi^ 
on me pria, sans gentillessc aucune, de limiter mes activitds 
k la clairvoyance et k la m&iecine! 

Nous pratiquions beaucoup cc que le monde occidental 
appelle le Yoga, une science tris importantc qui peut amdliorer 
un 4 tre humain d’une fa9on presque incroyable. Personncllc- 
ment, je pense que le Yoga n*est pas fait pour les Occidentaux, 
k moms d*y apporter des modifications considerables. Cette 
science nous est familiere depuis des sifecles; nous cn appre- 
nons les positions des I’Sge le plus tendre. Nos membres, 
nos articulations, nos muscles y sont entrainds. Les Occiden¬ 
taux, qui cssayent d’imitcr ccs « attitudes », courent de graves 
risques surtout s’ils sont d’un certain fige. Jc pense — je parle 
cn tant que Tibitain — qu*il faut leur d6conseiller le Yoga 
tant que des cxcrcices n^auront pas 6 x6 mis au point specialc- 
ment pour eux. Lk encore, si Ton veut iviter des accidents, 
il faut un bon professeur d’origine tibetaine qui connaisse k 
fond I’anatomie. Quant aux exercices respiratoires, ils sont 
tout aussi dangereux. 

Respirer selon une certaine methode : voili le secret d*un 
grand nombre dc ph^nomcnes tiV’itains. Mais, une fois dc 
plus, ce genre d’excrcices peut Sire nSfaste, sinon fatal, k 
moins d’avoir k sa disposition un maitre sage et experiments. 
De nombreux voyageurs ont parle dans lours recits des 
• lamas coureurs capablcs de contrftlcr le poids de leur 
corps (il ne s’agit pas dc livitation) ct dc courir k toutc vitesse 
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pendant des heures et des heures^ en effleurant & peine le sol. 
Un tel exerdce suppose un entralnement prolong^, et que 
le coureur soit dans un 6tat semi-h3rpnotique. Le soir est 
le moment le plus favorable car il peut fixer les ^toiles; le 
terrain doit fitre plat, sans rien qui puisse le tirer de son hyp- 
nose. II court ainsi comme un somnambule. II « visualise • 
sa destination, qu’il garde constamment devant son Troisi^me 
(Eil en r6citant inlassablement une mantra spdciale. II peut 
courir pendant des heures, sans ressentir de fatigue. Cette 
mithode n’est sup&rieure au ddplacement astral que sur un 
scul point. Lors de ce dernier, c*est Tesprit qui se d^place; 
il ne peut done emporter des objets mat^riels, comme des 
affaires personnelles par exemple. Uarjopay lui, (le coureur) 
peut porter un chargement normal mais il est ci6savantag£ 
ft d’autres points de vue. 

C’est parce qu’ils savent respirer que les adeptes tib^tains 
sont capables de s’asseoir sur la glace, ft dnq ou six mille 
mfttres d’altitude dans le costume d’Adam! Et ils ont si 
chaud que la glace fond et qu’ils transpirent abondamment. 

Avez-vous jamais tent6 dc soulever quelque chose de lourd, 
aprfts avoir expuls6 Fair de vos poumons? Essayez et vous 
constaterez que e’est presque impossible. Prenez ensuite une 
inspiration tris profondc et retenez votre souffle : vous arri- 
verez fadlement ft lever le meme objet. Supposons mainte- 
nant que vous ayez peur ou que vous soyez en colire. Apris 
avoir gonfli vos poumons au maximum, retenez votre souffle 
pendant dix secondes. Laissez ensuite Pair s’ichapper peu 
ft peu. Si vous ripitez cet exercice trois fois au moins, votre 
emur battra plus lentement et le calme reviendra. N’importe 
qui peut essayer sans courir aucun risque. C’est parce que 
je savais contrdler ma respiration que j’ai pu supporter les 
tortures des Japonais et d’une fa9on ginirale les soutfrances 
enduries dans les camps de prisonniers. Je parle done 
ft bon esdenti 

Le moment itait venu de me prdsenter ft I’examen qui me 
donnerait droit au titre de lama. Auparavant, je dus recevoir 
la binidiction du Dalai Lama. C^que annie, Plnappri- 
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ciable b6mt tous les moines du Tibet9 individuellement et 
non pas globalement conGime le fait le Pape de Rome. Dans 
la majority des cas, il se sert d*un gland attach^ un bStonnet 
pour toucher la t6te de ses fidMes. II pose sa main sur le front 
de ceux qu’Il veut honorer ou qui sont d’lm rang 61 ev 6 . 
L’imposition des deux mains est une faveur insigne : il me 
Taccorda pour la premi&re fois de ma vie, en me disant & voix 
basse : 

— Tu travaiUes bien, mon gar^on : essaie de faire encore 
mieux k ton examen. Justifie la confiance que nous avons 
plac^e en toi. 

Trois jours avant mon seizi^e anniversaire, je me pr6sen- 
tai k I’examen en compagnie de quatorze autres candidats. 
Les boites qui nous servaient de « loges » me parurent plus 
pedtes sans doute parce que j’avais grandi. Allong6 sur le 
sol, les pieds contre un mur, je n’avais pas la place d’6tendre 
compl&tement les bras. Ccs boites 6taient carries. Les bras 
tendus, j*arrivais tout juste k toucher le haut du mur d*entr6e 
et celui du fond avait k peu pres deux fois ma hauteur. Il 
n’y avait pas de toit de sorte que I’air au moins ne nous faisait 
pas d^fautl De nouveau, on nous fouilla et on ne nous laissa 
que notre bol en bois, notre rosaire et de quoi 6crire. Quand 
les surveillants se furent assures que nous n’avions rien d’autre 
sur nous, ils nous conduisirent un par un k nos boites dont 
les portes furent ferm^es et condamn£es par de grandes 
barres de bois. Cela fait,!*Abbe et le President du Jury vinrent 
apposer de gigantesques scell^s pour que personne ne pQt 
les ouvrir. 

Chaque matin, on nous communiquait les sujets d’examen 
par un guichet de vingt centimdtres environ de c6t6 qui ne 
pouvait fttre ouvert que de Text^rieur. Les compositions 
todent ramass^es au cr^puscule. On nous donnait de la 
tsampa une fois par jour. Pour le xh& au bcurre, nous pouvions 
en avoir k volont^. Il nous suffisait de crier : Po-cha kesho. 
(Apportez-moi du th^.) Comme il nous 6tait absolument 
interdit de sortir de nos boites, nous n’en faisions pas une 
Gonsommation exagdrdel 

iS 



LE TROISIME (EIL 


242 

Jc devais restcr dix jours dans ma loge. L'examen com- 
men^ par des ^preuves sur les simples, Tanatomic dont 
j’avais diji de soUdes notions et la th6oIogie. Pendant dna 
jours qui me panircnt interminables, je n’eus pas une minute 
de r6pit. Le sixieme jour. Tun des candidats eut une crise 
nerveuse qui nous impressionna bcaucoup. D’une logo voi- 
sine de la mienne s’echapperent d^s hurlements et des cris 
pergants. J’entendis des pas pr^cipitds, des voix, le fracas de 
la lourde porte lib^rfe de sa barre. Quelqu’un parla douce- 
ment, d’lme fafon apaisante; des sanglots etouffes succ6dfercnt 
aux cris. L’examen venait de prendre fin pour un candidat. 
Pour moi, la deuxieme partie alWt commencer. On m’apporta 
les sujets du jour avec une heure de retard. Mitaphysique. 
Yoga. Les neuf branches du Yoga. Et il fallait que je sois 
f admissible » dans toutes les matiiresi 

L’Ocddent connait superficiellement dnq branches du 
yoga; le Hatha yoga qui enseigne la maitrise du corps phy¬ 
sique, ce que nous appelons le « v^hicule i; le Kundalini 
yoga qui donne le pouvoir psychique, la clairvoyance et 
autres pouvoirs analogues; le Laya yoga qui apprend k domi- 
ner Tesprit et notamment i ne jamais oublier ce qu’on a lu 
ou entendu, ne serait-ce qu’une fois; le Raja yoga qui prepare 
Phomme aux concepts transcendantaux et i la sagesse; le 
Samadhi yoga qui conduit k rillumination Supreme et permet 
k Phomme de comprendre le sens et la r£alit6 de ce qui Pat- 
tend au-del^ de la vie. C’est la pratique du Samadhi yoga 
qui, au moment de quitter Pexistence terrestre, donne la 
comprehension de la Realite Superieure; grSce k elle, il est 
possible d’abandonner le Cycle de la Naissance, k moins 
qu’on ait decide de revenir sur la Terre dans un but precis, 
comme aider son prochain par exemple. Les autres formes 
du yoga ne peuvent Stre traitees dans un livre comme celui-ci, 
d’autant que ma connaissance de la langue anglaise est trop 
limitee pour que j*cn parle comme dies le meriteraient. 

Pendant dnq jours encore, je fus tres occupe, comme une 
poule qui pond dans une « hoiie ». Mais meme les examens 
qui durent dix jours out tme fin et quand le dixieme soir, le 
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lam dc service ramassa les copies, il flit accueilli avec des 
sourires de plaisir. On nous donna pour la premiere fois dcs 
Idgumes avec la tsampa qui avail 6t6 noire menu de base 
depuis au moins dix jours. Q^iic nuii-li, je m*endormis sans 
peine. Pas un instant, je ne m*£tais fait du souci pour le risul- 
tal de Texamen, mais Ic classemeni m’inquictait ; j’avais 
rc9u Tordre d’etre parmi les premiers. Le lendemain matin, 
Ics scelles fureni brises, on enleva les barres et nous pQmes 
enfin sortir de nos leges, non sans avoir dQ d’abord les net* 
toyer. Nous eihnes une semaine pour nous reposcr de nos 
fatigues. L’ipreuve de judo qui devait durer deux jours, vint 
ensuite : toutes les prises y pass^rent, et notamment les 
prises « anesth^siques » qui nous permirent de nous rendre 
mutuellement insensibles. 

Les deux jours suivants furent consacr6s 4 une inter¬ 
rogation orale portant sur les parties foibles de nos com¬ 
positions. Qu’il me soil permis de souligner que chaque can¬ 
didal fut ainsi interrog^ pendant deux jours entiers. Enfin, 
apris une semaine, pendwt laquelle nous r6agimes chacun 
selon notre temperament, les resultats furent proclamds. A 
ma grande joie que je n’hesitai pas k exprimer de la fa90Q 
la plus bruyante, j’etais de nouveau classe premier. J’^tais 
heureux de ce succes pour deux raisons; d’abord parce qu’il 
prouvait que le Lama Mingyar Dondup dtait le meilleur des 
maltres et ensuite parce que le Dalai Lama serait content de 
nous deux. 

Quelques jours plus tard, mon Guide me faisait travailler 
Ians sa chambre, quand la porte s’ouvrit brusquement et un 
nessager haletant, la langue pendante et les yeux hagards se 
prdcipita vers nous. II tenait k la main le bflton fendu des 
messagers. 

— A rhonorable Lama Mddecin Mardi Lobsang Rampa 
de la part du Tris Profond, dit-il sans mime reprendre son 
soufSe. 

Ul*dessus, il redra de sa robe la lettre enveloppie de 
I’icharpe de sole des salutations. 

—- J’ai fait toute diligence. Honorable Seigneur, a]outa-t-il. 
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Puis, sotilag^ de son fardeau, il tourna les talons ct sortit 
encore plus vile qu’il n*^tait entri... pour aller boire du 

chang! 

Cette leitre devant moi... non, je n’allais pas I’ouvrir. EUe 
Di'etait bien adressie mais... que contenait-elle? L’ordre 
d’entreprendre d’autres etudes? De travailler encore plus? 

Elle me paraissait immense et faisait tr^s « ofiSciel ». Tant 
que jc ne I’avais pas ouverte, j’ignorais son contenu et on ne 
pouvait par consequent m’accuser de d^sob(^ssance. C’est 
tout au moins ce qui me passa par la t£te. Mon Guide lui 
riait de mon embarras; aussi lui passai-je le tout, lettre et 
6 charpe. II ouvrit Tenveloppe ou plutdt le papier qui recou- 
vrait la lettre. A Tinterieur, il y avait deux feuilles plites; il 
les deplia, ct commen^a k les lire, en prenant delib6r6ment 
son temps pour me taquiner. Enfin, quand mon dnervement 
fut k son comble, il dit : 

— Tout va bien, tu peux reprendre ton souffle. Nous devons 
aller le voir au Potala sans perdre un instant. Ce qui veut dire 
qu’il faut partir tout de suite, Je suis dgalcment convoqui. 

Il donna un coup de gong; un serviteur se pr^senta auquel 
il donna I’ordrc dc faire immediatement seller nos deux che- 
vaux blancs. Apres avoir rapidement change de robe et choisi 
nos deux plus belles ^charpes, nous allames dire k TAbbd 
que le Tres Profond nous convoquait au Potala. 

— Vous allez k la Cime? demanda-t-il. C’est curieux, hicr 
encore Plnappr^ciablc etait au Norbu Linga. Mais du moment 
que vous avez la lettre... Il s’agit certainement d’une affaire 
tr^s officielle. 

Des moines palcfreniers nous attendaient dans la cour avec 
nos chevaux. Nous sautSmes en selle et descendimes le che- 
min escarp^. Un tout petit bout de route et nous ^tions deja 
au pied du Potala. Vraiment, cela ne valait pas la peine que 
je me donne tant de mal pour essayer de rester en selle! Le 
seul avantage des chevaux 6tait qu’ils allaient nous porter 
jusqu’en haut des escaliers, presque au sommet du Potala. 

que nous eiimes mis pied k terre, des serviteurs qui nous 
attendaient enunen^ent nos chevaux et on nous conduisit 
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sans plus attendre aux appartements priv6s du Tris Profond. 
J*entrai seul et lui offris mon dcharpe avec les prostemationa 
^ rigueur. 

— Assieds-toi, Lobsang, dit-il. Je suis trra content de toi 
et aussi de Mingyar & qui tu dois en partie tes succis. J'ai 
In moi-m£me tons tes devoirs. 

En r6coutant, je sends un fiisson de crainte me parcourir 
rapine dorsale. Mon sens de Thumour est parfois ddplac^j 
c*e8t une de mes nombreuses faiblesses, on me I’a souvent 
dit Or, il s’6tait manifest^ au cours de I’examen car certaines 
questions I’avaient tout simplement provoqu^l Le Dalai 
Lama dut lire mes pens6cs car il se mit & rire. 

— Oui, dit-il, ton sens de rhumour se manifeste inoppor- 
tundment mais... 

Il fit une longue pause pendant laquelle je me pr6parai au 
pire. 

— ...toutes tes r^ponses m’ont fort amus^. 

Je passai deux heures avec lui; au debut de la deuxi6me 
heure, il fit appeler mon Giude i qui il donna scs instructions 
sur les todes qu’il convenait de me faire suivre. Je devais 
subir I’fipreuve de la Petite Mort, visiter dilKrentes lamaseries 
ct 6 tudier I’anatomie avec les Briscurs de Corps. Ces derniers 
sont d’tme caste inf^ieure et leur travail est si particulier 
que le Dalai Lama me donna une autorisation sp^ciale qui 
me permettait de travailler avec eux tout en conscrvant mon 
statut de lama. Il demandait aux Briseurs de Corps d’« appor- 
ter au Lama Mardi Lobsang Rampa aide et assistance; de 
lui ddvoiler les secrets dcs corps pour qu’il puissc connaitre 
les causes physiques des d^c6s; et dc mettre k sa disposition 
tout cadavre dont il aiua besoin pom scs Etudes ». Un point, 
c’est tout! 

Avant de parler de la fa^on dont nous nous d^barrassons 
de nos cadavres, il serait peut-etre judidcux de donner 
quelques details supplementaires sur la conception tibetuine 
de la mort. Notre attitude vis-i-vis d’clle est tout it fait dilK- 
rente de celle des Ocddentaux. Pour nous, le corps n’est 
qu’une c coquille », I’enveloppe matdielle dc I’esprit immorteL 
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Un cadavre a moins de valeur qu*iin vieuz vCtemeiit usd. 
Dans le cas d’une mort naturelle, c’est-&-dire qui ne survient 
pas lors d’un accident, void ce qui se passe scion nous : le 
corps fatigud, d^faillant est devenu si inconfortable pour 
Tcsprit que celui-d n*est plus en mesure de faire des progrte. 
Le moment est done venu de jeter la coquUle. Graducllemcnt, 
Tesprit se retire de son enveloppe et « s’ext6riorise »cn dehors 
du corps charnel. La forme que prend alors cet esprit est 
identique & celle du corps, et elle est visible pour tous les 
clairvoyants. Quand survient la mort, la corde qui reliait 
Tesprit au corps (la G)rde d’Argent de la Bible) s'effiloche, 
puis se rompt : Tesprit Botte et s*en va. Cest la mort, mais 
aussi une naissance dans une autre vie, car oette cordo est 
oonune le cordon ombilical qui est coupe pour que le nou- 
vcau-n 4 puisse commencer sa vie pcrsonnelle. A ce moment¬ 
ly aussi la Lumiere de Force vitale disparait de la t6te. Cette 
lueur qui est 6galement visible pour ceux qui ont le don 
de double-vue, est ddsignde dans la Bible sous le nom de 
• Calice d’Or ». N’^tant pas chr^den, je connais mal la Bible, 
mais je crois qu’ellc condent un passage disant : • Afin que 
la Corde d’Argent ne soit pas couple et que le Calice d*Or 
ne soit pas brisi... • 

Nous disons qu’il faut trois jours pour que le corps meure, 
que Taedvite physique cesse endyrement, et que Tesprii 
(I’^me ou encore le moi) sc libire complitement de son enve- 
loppe charnelle. Nous croyons qu’un double se forme dans 
rather pendant la vie du corps. Ce double peut devenir un 
fantdme. II cst probablement arriv6 y tout le monde de regar- 
der une lumiere puissante et de constater, apres avoir toum£ 
la tSte, qu’elle itait encore visible. Nous considirons que la 
vie est dectrique, que e’est un champ de forces; le double 
qui survit y la mort dans Tether est ainsi comparable y cette 
lumiere. En termes d’dlectricitd, e’est un champ magn^dque 
risiduel. Quand le corps a de fortes raisons de se cramponner 
y la vie, il se forme un fori champ « £th6rique » qui donne 
naissance y un fantdme lequel hante les lieux familiers. Un 
avare peut dtre si attach^ y ses sacs d’dcus qu’il n’a qu’euz 
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en t£te. Au moment de mourir, il est probable que sa demiftre 
penste sera pour eux : dans quels mains vont-ils tomber? 
Ainsi, dans ses demiers moments, il fortifie son double, ce 
qui cxplique que Theureux hiritier puisse se sendr m^ k 
raise aux petites heures de la nuit. Il aura I’impression que 
c le vieil Untel revient chercher son argent». Et il aura raison, 
car le fantdme du vieil Untel est sans doute furieux que ses 
mains (d’esprit) ne lui pcrmettent pas de reprendrc ses 6cusl 

Il existe trois corps fbndamentaux : le corps de chair dans 
lequel I’esprit peut apprendre les dures le9ons de la vie; le 
corps de Tether ou corps a magnetique»form6 par nos ddsirs, 
nos app^dts, et d’lme fa?on gdnerale nos passions: le troisi&me 
corps est Ic corps spiritucl, T« Ame Immortelle ». Tel est 
Tessendel de la foi lamaistc qui ne correspond pas nicessaire- 
ment 4 Torthodoxie bouddhiste. L’homme qui meurt passe 
obligatoirement par trois stades : son corps physique doit 
4 tre dtouit, son corps magnidque doit £tre ^ssous et son 
esprit doit Stre guid£ sur la route menant au Monde de TEs- 
prit. Les ^gypdens de TAndquitd croyaient eux aussi aux 
doubles, aux Guides des Morts, et au Monde de TEsprit. Au 
Tibet, nous assistons les gens avant leur mort. L’adeptc n’a 
besoin de persotme mais il faut guider le commun des mortels 
— homme, femme ou trappa — tout au long du chemin. Le 
lecteiu* aimera peut-Stre connaitre notre fa9on de proc^der. 

Un jour, Thonorable Maitrc de la Mort me fit appeler. 

— Il est temps que tu etudics les m6thodes pradques de la 
Lib6radon de TAme, me dit-il. Viens avec moi. 

Apr 4 s avoir suivi des corridors interminables, descendu 
des escaliers glissants, nous arrivSmes dans les locaux des 
trappas, L 4 , dans une « chambre d’hdpital », un vicux moine 
approchait de la route que nous dcvons tous prendre, un 
jour ou Tautre. Une attaque Tavait laiss6 tris affaibli. Ses 
forces le quittaient et je remarquai que les couleurs de son 
aura p 41 issaient. A tout prix, il fallait qu’il reste conscient 
jusqu’au moment oh il n’y aurait plus assez de vie en lui 
pour le maintenir dans cet £tat. Le lama qui m*aooompagnait 
prit ses mains entre les siennes avec douceur. 
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— Tu approcfaes de la libdration des tounnents de la chair, 
vidllaid, dit-il. Sois anentif k mes paroles, afin de prendre 
le chemin facile. Le &oid gagne tea pieds. Ta vie se rapprocfae 
de plus en plus de T^vasion finale. Que ton esprit reste en 
paix, vieillard, car tu n*as rien k craindre. La vie quitte tes 
jam^ et ton regard se brouille. Le froid monte dan* ton 
corps, dans le sillage de la vie qui s’dvanouit. Que ton esprit 
reste en paix, vieillard, car ton Evasion de la vie pour gagner 
la Rialiti Sup^ieure n’a rien qui puisse efEiayer. Les ombres 
de la nuit dternelle rampent devant tes yeux et ton soufiBe 
est 6touff(i dans ta gorge. Le moment approche ofi ton esprit 
sera libre de gofiter les fdlicitds de 1 * Autre Monde. Sois en 
paix, vieillard. Le moment de ta liberation approche. 

Sans cesser de parler, le lama caressait la nuque du mori- 
bond, des epaules au sommet du crSne, selon une methode 
dprouvie pour liberer I’esprit sans douleur. Tons les piiges 
du chemin furent indiques au vieillard ainsi que la fa^on de 
les eviter. Sa route etait tracde avec precision, cette route 
reperee par les lamas teiepathes qui etaient passes de «I’autre 
cdte », et qui, grftce 4 la telepathic, condnuaient 4 nous parler 
m£me de I’autre monde. 

— Tu ne vois plus, vieillard, et ton souffle s’arrlte. Le 
fix>id gagne ton corps et les bruits de ce monde ne parviennent 
plus 4 tes oreilles. Sois en paix, vieillard, car la mort eat 
maintenant sur toL Suis la route que nous t’indiquons, la 
paix et la joie sont au bout. 

II condnua de caresser sa nuque et ses epaules. L’atura du 
vieillard devenait de plus en plus faible. Finalement, elle 
disparut. Alors, selon un rituel mill&nair^ le lama imit un 
son bref et explosif pour que Tesprit qui se dibattait puisse 
se Ubdrer compldtement Au-dessus du corps immobile, la 
force vitale se concentra en une masse qui ressembla d’abord 
^ un nuage de fumde agitd de mille tourbillons, avant de 
prendre exactement la mdme forme que le corps auquel elle 
restait relide par la Corde d’Argent. La corde devint de plus 
en plus mince; enfin, tel un bdbd qui fait son entrde dans la 
vie quand le cordon ombilical est coup^ le vieillard naquit 
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dans Tautre monde. La corde qui itait devcnue dc la min» 
ccur d*im niban se cassa, ct la forme disparut Icntemcnt, 
commc un nuage glissant dans le del, ou des fumies d’cnccns 
s’dlevant dans Ic temple. Le lama continua d’instniirc Ic 
vieillard par tdipatliie et de gniiler son esprit au cours de 
cette premiere etape de son vo\ 

— Tu es mort. II n*y a plus rien pour toi id. Les liens dc 
la chair sont coupes. Tu es dans le Bardo K Va ton chemin, 
nous irons de notre c6t6. Suis la route indiqu6c. Abandonne 
cc monde de ITUusion et entre dans la Rcalitd Superieure. Tu 
es mort. Poiu-suis ta marche en avant. 

Les nuages d’encens s’devaient en volutes; leurs douces 
ondulations apportaient un peu dc calme dans Tatmosphcrc 
tourmentde. Nous entendions au loin les roulemcnts dtouffds 
des tambours. Trds haut, sur le toit de la lamaseric, une trom- 
pette au son grave lan^a son message sonore k travers le pays. 
Par les corridors, nous parvenaient routes les rumeurs de la vie 
quotidienne, le «sussh susssb» des bones de feutre et aussi le 
grognement d'un yak. Mais la petite pidee oi!i nous nous trou- 
vions dtait plongde dans le silence. Le silence de la mort. 
Seules les instructions teldpathiques du lama troublaient le 
calme de la chambre comme le vent la surface d’un dtang. 
La mort : un vieillard de plus suivait le Cycle sans fin de 
TExistence, ayant peut-ctre tird profit des lemons dc cene vie, 
mais destind k poursuivre son chemin jusqu ’4 ce qu’il aneigne 
r£tat du Bouddha aux prix d’intcrminablcs efforts. 

Nous instaU&mes le corps dans la position du lotus et 
nous envoy&mes chercher ceux qui prdparent les cadavres, 
ainsi que d’autres lamas qui poursuivraient Tinstruction tdld- 
pathique de Tesprit du trdpassd. Tout cela dura trois jours, 
trois jours pendant lesquels des dquipes de lamas se rclayerent 
pour le vedler. 

Un Ragyab arriva le matin du quatriemc jour. I) vcnait 
la colonie des Ordonnatcurs des Morts qui se trouve k rein 
branchement des routes de Lingkhor ct de Dechhen Dzong 

X. Bardo : tot iDtermidiaire entre la mort ct la renaisiaace. Cl. le 
Bardo Th5doL (N. d. TJ 
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A son arrivde, les lamas cess&rent d’instruire le mort et il 
put disposer du corps, qu*il envcloppa d’un linceul blanc apris 
Tavoir « plii en deux ». Sans effort, il balan9a le ballot sur ses 
ipaules et sortit. Un yak Tattendait dehors. Sans h&iter, il 
attacha son blanc fardeau sur le dos de la b6te et ils pardrent 
vers le Lieu des Morts oh les Briseurs de Corps attendaieni 
rarrivie du Porteur de Cadavre. Ce «lieu » n*6tait qu*un boui 
de terrain desert entourd de rochers immenses, oh 6tait ins- 
tallte une dalle de pierre large et plate, assez grande pour 
qu’on pht y allonger le corps d’un g^ant. Des pieux 6taient 
enfonc6s dans des trous creus6s aux quatre coins. Une autre 
dalle 6tait cribl6e de cavit6s dont la profondeur atteignaitla 
moidi de son £paisseur. 

Une fois le corps plac£ sur la premiere dalle et d^barrassi 
de son linceul, ses pieds et ses mains 6taient attaches aux 
quatre pieux, et le Chef des Briseurs Touvrait avec son grand 
Gouteau. Il pradquait de larges entailles pour que la peau 
puisse £tre enlevee en laniires. Les jambes et les bras 6taient 
ensuite detaches du corps et d6pec6s. Enhn, la t£te 6tait 
s^parde du tronc et ouverte. 

D6s qu’ils avaient aper^u le Porteur de Cadavre, les vau- 
tours avaient piqu£ vers le sol et s’icaient perches sur des 
rochers, oh ils auendaient pademment comme des speaateurs 
d’un th6dtre de plein air. Ils observaient entre eux un ordre 
tris strict de pris^ce et il suffisait qu'un pr^somptueux 
essaie de s’approcher du cadavre avant ses chefs pour que 
•e ddclenche une bagarre sans merd. 

Le temps que les vautours s’installent, et le Brisetir avait 
ouvert le tronc du cadavre. Plongeant les mains k Tintdrietir, 
il redrait le coeur et le tendait au chef des rapaces, lequel se 
posait lourdement sur le sol et avan^ait en $e dandinant pour 
le prendre. Le suivant se presentait ensuite pour recevoir 
le foie qu’il allait manger k I’abri d’un rocher. Les reins, 
les intesdns, tout 6tait panag6 entre les « chefs ». Les lanides 
de chair ^taient dicouptes et distribu6es k la troupe; il arri- 
vait que Tun d’entre eux revinc chercher la moid£ du cerveau 
ou un odl, tandis qu’un autre se posait en battant des aila 
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pour rcprendre d'un tnorceau succulent. En un temps record, 
tous les organes ei la chair itaicnt divores et il ne restait plus 
quc les os sur la dalle. Les briseurs, apres les avoir coup& cn 
pctits bouts — comme des margotins — les enfon^aient dans 
les trous creuses dans la deuxieme dalle, et les rdduisaicnt k 
Taide de lourds marteaux en une fine poudrc dont les oiseaux 
faisaient leurs ddlicesi 

Ces Briseurs de Corps 6taient des travailleurs hautement 
specialises. Us etaient ficrs de leur metier et c’est pour leur 
satisfaction personnelle qu*ils examinaient tous les organes 
afin de determiner la cause du deces. Une longue experience 
leur permettait des diagnostics rapides. Rien ne les obligeait, 
bien entendu, i s’lntdresser k ces questions, si ce n*est qu’il 
etait de tradition chez eux de trouver la maladie qui avait eu 
pour eflfet de « separer I’esprit de son vehicule ». Si quclqu’un 
avait ete empoisonne — crime ou accident — le fait etait 
rapidement etabli. 11 est certain que leur habilete me fut d’un 
trfes grand secours pendant que j’etudiai avec eux. Tr 4 s vile, 
je devins fort habile dans Tart de dissequer les cadavres. Leur 
Chef se tenait k mes cdtes et m’indiquait les points intercssants. 

— Cet homme, Honorable Lama, est mort d'un arrSt du 
CGCur, disait-il. Regardez, nous allons sectionner cette artere... 
L&... Voyez-vous ce caillot qui bloquait le sang? 

Ou bien : 

— II y a quelque chose d'anormal chez cette femme. Hono¬ 
rable Lama. Une glande qui fonctionnait mal sans doute. 
Nous allons la detacher pour nous en assurer. 

Puis, apres une pause employee k decouper une bonno 
masse de chair, il disait : 

— Void la glande, ouvrons-la. Oui, le centre est dur. 

Et ainsi de suite. (>s hommes 4 taient hers de me faire voir 
tout ce qu’U leur 4tait possible de me montrer, car ils savaient 
quc j’ 4 tudiais avec eux sur Tordre expris du Tres ProfoncL 
Si en mon absence, il arrivait un cadavre qui paraissait pard- 
culi4rement int 4 ressant, ils le menaient de c6t€ pour moi. 
Il me fut ainsi possible d’examiner des centaines de corps, ce 
qui me permit plus tard d’etre \m excellent chirurgienl Cette 
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formad(Mi ftait mfiniment sup^rieure ft oelle que rcfoivent les 
fttudiants en mftdedne q\ii doivent se partager lea cadavrea 
dans les salles de dissection des hdpitaux. Je snia oonvaincu 
qu’en ce qui conceme I’anatomie, j’ai plus appria avec les 
Briseurs que dans I’^cole de m^decine admirablement ^uipfte 
que je friquentai par la suite. 

Au Tibet, les morts ne peuvent 6tre enterrds. Le aol rocheuz 
et la minceiir de la couche de terre rendraient I’ensevelisse- 
ment trop difficile. La cremation n’est pas possible pour des 
raisons dconomiquea: le bois est rare et pour brffier un cadavre 
il faudrait en importer des Indes et le transporter au Tibet ft 
dos de yaks par les chemins de montagne. Le prix de revient 
serait fantastique. On ne pouvait pas non plus se ddbarrasser 
des cadavres en les jetant dans les riviftres car les morts 
eussent pollu6 I’eau des vivants. II ne restait plus que la 
m6thode d&:rite plus haut qui consiste ft offirir aux rapaces 
la chair et les os des ddfunts. Ce genre de fundrailles ne dif- 
fftre de celui en usage en Occident que sur deux points : 
les Ocddentaux enterrent Icurs morts en laissant les vers 
tenir le r61e de nos vautours. La deuxiftme difference est que 
chez eux, en ensevelissant le cadavre, ils ensevelissent en 
m£me temps toutes les possibilit6s d’etablir la veritable cause 
de la mort, de sorte que personne ne peut savoir si celle qui 
est indiquee sur le certificat de decfts correspond ft la realite. 
Nos Briseurs de Corps, eux, s’assurent que la veritable cause 
du decfts ne leur echappe pas! 

Ces funerailles sont les mSmes pour tous les Tibetains, ft 
I’exception des Grands Lamas, qui sont des Incarnations. Ceux- 
d sont soit embaumes et places dans des cercueils de verre 
pour etre exposes dans les temples, soit embaumes et recou- 
verts d’or. C^e demiftre operation est trfts interessante et 
j’y ai pris part maintes fois. Certains Americains qui ont lu 
mes notes sur ce sujet n’arrivent pas ft croire qu’elle soit 
possible. 

— Nous-mftmes n’y arriverions pas, disent-ils, malgre 
notre technique superieure. 

n est de fait que nous ne ptoduisions rien en series et que 
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nous li’6tions que des artisans. Nous 6tions incapables de 
fabriquer une montre k un dollar piece. Mais nous dtions 
capables d’utiliser Tor pour recouvrir les corps. 

Un soir, je fus convoqui par TAbb^. 

— Une Incarnation doit bientdt quitter son corps, me dit-il. 
Elle est k la Barriere de la Rose Sauvage. Je veux que tu allies 
voir comment se fait I’Embaumement Sacr6. 

Ainsi une fois de plus, je fus oblige d’affronter les tourments 
d'un voyage k cheval jusqu’i Sera. Arriv6 k la lamaserie, 
on me conduisit dans la chambre d*un vicil abb6. Les cou- 
leurs de son aura allaient s’eteindrc; unc heure apres, il ^tait 
pass£ du monde materiel k celui de THsprit. £tant un abb£ 
et im homme de science, U ne fut pas neccssaire de Taider k 
traverser le Bardo^ ni d’attendre trois jours, comme il est 
d’usage. Le corps resta seulement pendant une nuit dans la 
position du lotus, tandis que des lamas assuraient la veillte 
funebre. 

Le lendemain, k la premiere lucur du jour, une procession 
solennelle traversa le batiment principal de la lamaserie, entra 
dans le temple et descendit dans des passages secrets par une 
porte rarement utiliste. Devant moi, deux lamas transpor- 
talent le cadavre sur une civiere. Il etait toujours dans la 
position du lotus. Derricrc moi, les moines chantaient de 
leurs voix de basses; pendant les silences, j’entendais le son 
perl6 d’une cloche d’argent. Nous portions des <itoles jaunes 
sur nos robes rouges. Nos ombres vacillaient et dansaient 
sur les murs, exager^es et d6form6es par la lumiire des 
lampes k beurre et la flamme des torches. La descente fiit 
longue. Eniin, k une vingtaine de metres environ au-dessous 
du temple, nous arrivames devant une porte de pierre qui 
itait scell^e. Le sceau fut brise et nous entrames dans une 
piece glaciale. Les moines deposerent le cadavre sur le sol 
avec mille precautions et s*en allerent, me laissant seul avec 
trois lamas. Des centaines de lampes k beurre furent allumees 
qui foumissaient une mauvaise lumiere jaunStre. Le mort 
fot depouille de scs vetements et lav6 avec soin. Par les ori¬ 
fices normaux du corps, nous retirdmes les organes internes 
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qui furent places dans des jaiTes» que nous scellflmes. L’int6- 
rieur du corps fut ensuite nettoyi k fond, et rempli 

d’une laque speciale. Cette laque allait former une crofite 
solide grice k laqueUe le corps garderait Taspea qu’i] avail 
pendant la vie. Quand elle se fut durcie en s^chant, I’intdrieur 
fut rembourr6 avec de la sole, toujours en veillant k nc pas 
altcrer les formes naturelles. Pour saturer le rembourrage et 
le durcir, et ainsi« solidifier » rinterieur, nous vers&mes encore 
de la laque. L’extirieur fut ensuite recouvert de cettc mSme 
laque qu’on laissa s^cher. Puis, avant de coller nos bandelettes 
de soie extra-fine, nous appliqu^es sur toute la surface durcie 
une lotion speciale qui permettrait plus tard de les enlever 
sans dommages. Le rembourrage fut enfin jug£ suffisant. 
Encore un peu de laque (mais d’une autre sorte cette fois) 
et le corps £tait pret pour la deuxi^me phase de Top^ration. 
Pendant un join et une nuit, il fut laisse sur place afin de 
sdcher compl^tement. Quand nous revinmes dans la piece 
il £tait dur et rigide. Nous le transportSmes solennellement 
dans une autre pi^ce situ^e au-dessous de la premiere, et qui 
itait en fait im four construit de fa^on k ce que les liammes et 
la chaleur puissent drculer autour de ses murs, en le gardant 
ainsi constamment k tme temperature dlevde. 

Le sol etait recouvert d’tme poudre particuliere, qui for- 
mait une couche epaisse. Le corps fut place au milieu. Au- 
dessous, des moines se preparaient k allumer les feux. Nous 
bourrflmes le foiu: d’un melange de sel (un sel prepare speda- 
lement dans une province du Tibet), d’herbes et de mineraux. 
Quand la piece fut remplie du sol au plafond, nous sordmes 
dans le corridor et la porte fiit fermee et scdiee du sceau 
de la lamaserie. Les moines re^urent Tordre d’aUumer les 
feux. Bient6t, on entendit le bois craquer et quand les flammes 
s’eieverent, le beurre qui gresillait. Les chaudieres en effet 
brdlaient des bouses de yak et du beurre de rebut. Pendant 
ime semaine endure, le feu fit rage, et des nuages d’air chaud 
t’engouf&dent dans les murs creux de la Chambre d’Embau- 
mement. A la fin du sepddne jour, les chaudides ne furent 
plus alimenties. Peu k peu, les feux s’iteignirent La baisse 
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de temp6rature fit g6mir les vicux murs dc pierre. Quand le 
corridor se fut suflBisamment refroidi pour qu'on puissc y 
entrer, il fallut attendre encore trois jours avant que la tem¬ 
perature de la piece redevienne normale. Onzc jours apris 
la pose des scelles, le Grand Sceau fut brise et la portc ouvertc, 
Des moines se relayerent pour gratter i la main la poudrc 
qui s’etait solidifiee. Us ne se servaient pas d’outils de crainte 
d’abimer le corps. 

Pendant deux jours, ils dcraserent entre leurs mains les 
morceaux de sel friable. Enfin, la piece fut videc, et il n’y 
resta plus que le corps assis au centre, dans la position du 
lotus. Nous le soulevames avec precaution et il fut transporte 
dans la premiere pi^ce ofi il fut plus facile de Texaminer k la 
lueur des lampes k beurre. 

Les bandclettes de soie furent enlevees une k une jusqu’i 
ce que le corps f&t nu. L*embaumement dtait parfaitement 
reussi. Si ce n’est pour la couleur — beaucoup plus sombre 
— le corps 6tait celui d’un homme qui peut s’^veillcr d’une 
minute 4 Tautre. Il itait tel qu’il etait dans la vie. Unc fois 
de plus, il fut recouvert de laque et les orfevres se mirent 
au travail. Quelle technique! Quels artisans que ccs hommes 
capables d’appliquer un revStement d’or sur une chair morte! 
Ils travaillaient lentement, appliquant couche apres couche 
de Tor le plus souple et le plus fin. Partout ailleurs, cet or 
efit valu unc formne. Pour nous, il n’avait d’importancc qu^en 
tant que metal sacre, le m^tal dont Tincorruptibilite symbo¬ 
lise si bicn la destination spirituellc de Thomme. Les moines- 
orfevres travaillaient avec un goflt exquis, cn soignant les 
moindres* details; leur tache termin^e, ils nous laisserent une 
forme humainc doree, reproduisant cxaacment la vie, ofi il 
ne manquait ni un trait ni une ride, et qui t^moignait dc leur 
grande habilete. 

Le corps alourdi par tour cet or fut transport^ dans la Salle 
des Incarnations et install^ sur un trdne dor£ comme celles 
qui Pavaient prtcidi. Certaines dataient du dibut de notre 
histoire. Elies ^taient assises par rang^cs comme de graves 
juges observant, 4 travers leurs paupicres 4 demi doses les 
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fautes et les faiblesses des temps pr&e&ts. Nous ne parlions 
qu’& voix basse, notis marchions sur la pointe des pieds, 
comme pour ne pas d6ranger ces morts-vivants. Je me sends 
violemment atdr^ par Tun d’entre eux qui exer^ait sur moi 
une Strange fasdnadon. J’avais I’impression qu’il me r^ar> 
dait, en souriant comme s*il savait (our. Quelqu’un toucha 
l^gerement mon bras et je faillis m’^vanouir de terreur. C6tait 
mon Guide. 

— C’est ro() Lobsang, dit-il, lors de ta demise Incama> 
don. Nous savions bien que tu te reconnaitrais! 

II me conduisit devant I’Incamadon assise 4 cdt^ de la 
mienne. 

— Et me void, dit-il. 

Aussi dnu Tun que I’autre, nous nous glissdmes hors de la 
salle dont la porte fut scellde. 

Par la suite, j’eus souvent Toccasion de revenir etudier les 
corps revStus d’or. Parfois, j’allai m^diter dans la solitude 
aupres d’eux. Chacun avait son histoirc 6crite dont je pris 
connaissance avec un intdd tres vif. C’est 14 que je lus cede 
de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et que me furent 
r6vd& ses acdons passees, son caractde et ses dons, que j’ap- 
pris les dignit6s et les honneurs qu’il avait re(us et comment il 
itait mort 

L4 se trouvait ^galement imi histoire que j’^tudiai avec 
I’attendon que I’on devine. II y avait quatre-vingt-dix>huit 
formes dor^s assises dans cette salle seacte, creus^ 4 mSme 
le rocher et dont la porte etait bien cachee. J’avais devant 
moi I’Histoire du Tibet. Du moins, je le croyais, car je ne 
savais pas alors que les taut premiers temps de notre histoire 
me seraient montrfo plus tard. 
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.^LPRis avoir assist^ dans diverses lamaseries i ime demi* 
doiizaine d’embaumements, je fiu convoqu6 un jour par 
l*Abb£ du Chakpori. 

— Mon ami, me dit-il, tu vas recevoir I’initiation des Abb^ 
sur I’ordre direct du Tres Profond. Selon ton d6sir, tu pourras 
continuer — comme Mingyar Dondup — h porter seulement 
le titre de « lama ». Je ne fais que te transmettre le message 
de rinapprddable. 

Ainsi, en tant qu’Incamation Reconnue, je retrouvai Is 
statut que j’avais en quittant la terre, quelques six slides 
auparavant. La Roue de la Vie avait accompli im tour complet. 

Peu apr^, im vieux lama vint me voir dans ma chambre et 
m’annon 9 a que je devais passer par la Cdrdnonie de la Petite 
Mort. 

— Car, mon fils, me dit-il, tant que tu n’auras pas franchi 
la Porte de la Mort et que tu n’en seras pas revenu, tu ne 
sauras pas vraiment qu’il n’y a pas de mort. Tes 6tudes astrales 
t’ont meat loin. Cette c&6nonie te fera aller plus loin encore; 
tu iras bien au-delii des royaumes de la vie et de la mort et 
tu remonteras dans le pass^ de notre pays. 

L’entrainement pr^aratoire fut long et pdnible. Pendant 
trois mois, on me fit suivre un r6gime tr6s strict. D’horribles 
plats d’herbes furent malheureusement ajout^s & mon menu 
quoddien. On m’adjura de concenuer mon esprit sur « ce 
qui seul est pur et saint ». Comme si on avait beaucoup de 

II 
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dioix dans une lamaseriel La tsampa et le th6 eux-mtmes 
lurent radonnds. Bref, une aust£rit£ sans dtfaillance, une dis¬ 
cipline s£v^ et de longues, tr^ longues heuies de medita¬ 
tion. 

Enfin, apris trois mois, les astrologues dedarerent que le 
moment etait arrive, que les presages etaient favorables. Pen¬ 
dant vingt-quatre heures, je jeilnai jusqu’e ce que je me sente 
aussi creux qu’un tambour du temple. Apres quoi, on me 
mena aux escaliers secrets qui se trouvent au-dessous du 
Potala. Nous descendimes longtemps; mes compagnons 
avaient des torches, je n’en avals pas. Nous passSmes par les 
corridors que je connaissais deje. Finalement, nous attei- 
gnimes le bout d’un passage ferme par un rodier. Mais un 
large bloc pivota devant nous et nous nous trouvSmes dans 
un autre passage etroit et obscur, oh regnait une odeur de 
tenferme, d’epices et d’encens. Quelques metres plus loin, 
nous dtions arr£t£s par une lourde porte dor6e; elle finit par 
s'ouvrir avec lenteur non sans des grincements de protesta¬ 
tion dont I’icho se perdit dans le lointain. Les torches furent 
lemplac^ par des lampes & beurre. Nous avandons dans 
un temple souterrain creus^ des siMes auparavant,dans la 
masse rocheuse par des bouleversements volcaniques. Autre¬ 
fois, des couldes de lave avaient emprunt^ ces corridors et 
oes couloirs pour arriver dans la gueule vomissante d’un 
volcan. « Ce sont maintenant de pitoyables humains qui 
suivent ce chemin, pensai-je et ils se prennent pour des dieux. 
Mais pour I’heure, il convient de concentrer mes pensdes 
BUT la c6r6monie, d’autant que nous vmd arrives au Temple 
de la Secr^e Sagesse. » 

Trois Abbds me montr&rent le chemin; le reste de I’escorte 
s’itait dissous dans les t^&bres, comme les souvenirs d’un 
r&ve. Je restai seul avec trois sages, dess6ch6s par les ans, 
qui attendaient avec sdriniti le moment d’£tre rappdds dans 
les Champs Cdestes, trois vieillards, les plus grands mdtaphy- 
sidens du monde peut-£tre qui aMent me faire passer la 
demiire £preave de mon initiation. Chacun portait dans la 
main droite une lampe i beurre et dans la main gauche un 
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£pais bfltonnet d’encens fiunant. II faisait tr^ firoid, un firoid 
Strange qvii n’^tait pas de la terre. Le silence 6tait profond 
et les rares sons 6toiiif6s qui nous parvenaient le rendaient 
encore plus impressionnant. Nos bones de feutre ne fais aiwit 
pas de bruit; nous aurions pu £tre des ombres. J’entendais 
le l^ger bruissement des robes de velours safran des abb^. 
A ma grande horreur, je me sends parcouru de foiumillements 
et de d6charges. Mes mains brillerent conune si ime nouvelle 
aura les illuminait. Je vis qu’il en allait de m^e pour lea 
abb&. L’air sec et le froissement de nos robes avaient produit 
une charge dectrique stadque. Un de mes compagnons me 
passa alors im bStonnet d'or en me disant 4 voix basse : 

— Prends ce bfitonnet dans ta main gauche et appuie>lo 
contre le mur en marchant. Les sensadons pdubles dispa- 
raltront. 

J’obdis. Apr^ la premise dddiarge d’dectridtd qui faiUh 
me faire sauter hors de mes bones, tout alia bien. 

L’une apr^ I’autre des lampes 4 beurre itaient allumdes 
par des mains invisibles. Quand j’y vis plus clair, j*aper 9 us, 
iclair^ par leur lumide vadllante, des statues gigantesques 
recouvertes d’or, dont certaines ^taient k moid£ ensevelies 
sous un amas de pierres prdcieuses. Un Bouddha sordt de 
I’ombre; il 6tait si grand que la lumide ne d^passait pas sa 
ceinture. D’autres formes ^taient 4 peine visibles : statues de 
ddnons, ou repr&entadons des passions et des ipreuves que 
THomme doit surmonter avant de rdaliser son £tre. 

Nous approchions d’un mur sur lequel £tait peinte une 
Roue de la Vie de dnq metres; sous la lumim tremblotante^ 
elle avait Pair de toumer sur elle-m&ne, au point de nous 
donner le verdge. Nous condnudmes k avancer; j’dtais sAr 
de me heurter bientdt au rocher. Mais PAbb6 qui me prdofr- 
dait disfmrut : ce que j’avais pris potn une ombre £tait en 
fait une porte tr^ bien dissimul^e. 

Cette porte donnait accis & un passage qui n’en finissait 
pas de descendre, un passage tooit, fortement indin^ sinueu^ 
oh la faible lueur des lampes ne fusait que reudre Pobscuriti 
plus ptofonde. Nous allums d’un pas hesitant, nous tr6btt* 
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rtiinna j nous glissions. L’ait 6tait lourd et oppressant comme 
si tout le poids de la Terre pesait sur nos ^aules. J’avais Tun- 
pression de p^toer dans le cceur du monde. Finalement, 
apr^ un detour du couloir, une caveme s’ouvrit devant nos 
yeux, une caveme route miroitante d’or; il y en avait des 
filons enders intercal6s avec des couches rocheuses. Haut, 
tiis haut, au-dessus de nos t£tes, ils 6tincelaient comme des 
^iles dms le del par une nuit sombre quand ils r^dchis- 
saient la faible lumidre de nos lampes. 

Au centre de la caveme se trouvait une maison noire si 
brillante qu’elle me pamt construite en dbene. D’dtranges 
symboles et des diagrammes pareils & ceux que j’avais vus 
sur les parois du lac souterrain recouvraient ses murs. Nous 
entrimes dans la maison par ime porte haute et large. A I’in- 
tdrieur, je vis trois cercueils en pierre noire decords de gra¬ 
vures et d’inscripdons curieuses. Ils n’dtaient pas fermds. En 
jetant un coup d’oeil i I’intdrieur, j’eus le souffle coupd et 
je me sends tout d coup trcs faiblc. 

— Regarde, mon ffls, me dit le Doyen des Abbds. Ils vivaient 
comme des dieux dans notre pays d I’dpoque oh il n’y avait 
pas encore de montagnes. Ils arpentaient notre sol quand les 
mers baignaient nos rivages et quand d’autres dtoiles bril- 
laient dans nos deux. Regarde bien, car seuls les Inidds les 
ont vus. 

J’obdis; j’dtais 4 la fois fascind et terrifid. Trois corps 
nus, recouverts d’or dtaient allongds sous mes yeux. Deux 
hommes et une femme. Chacun de leurs traits dtait fiddle- 
ment reproduit par I’or. Mais ils dtaient immenses! La femme 
mesurait plus de trois mdtres et le plus grand des hommes 
pas moins de dnq. Ils avaient de grandes tdtes, Idgdrement 
coniques au sommet, une mSchoire dtroite, ime bouche pedte 
et des Idvres minces. Le nez dtait long et fin, les yeux droits 
et profonddment enfoncds. Ils ne pouvaient dtre morts, ils 
avaient I’air de dormii. Nous marchions sur la pointe des 
pieds et nous parlions 4 voix basse comme si nous avions 
cramt de les rdveiller. J’examinai le couverde d’un des cer- 
cueOs; une carte des deux avec des dtoiles trds dtrangea y 
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itait gravde. Mes dtudes astrologiques m’avaient familiarisd 
avec la position des astres, mais ce que j'avais sous les yeuz 
dtait vraiment trds difidrent. 

Le Doyen des Abbds se touma vers moi et me dit: 

— Tu vas devcnir un Inidd. Tu verras le Passd et tu con- 
naitras le Futur. L’dpreuve sera trds dure. Beaucoup n’y sur- 
vivcnt pas et beaucoup dchouent mais personne ne quitte 
cet endroit vivant 4 moins de Tavoir passde. Es-tu prdpard 
et consens-tu 4 la subir? 

Je rdpondis que j’dtais prdt et ils me conduisirent 4 une 
dalle de pierre placde entre deux cercueils. Suivant leurs ins- 
trucdons, je m’y assis dans la position du lotus, les jambes 
plides, la paume des mains toumde vers le haut. 

Un biton d’encens allumd fiit placd sur chacun des cer¬ 
cueils et sur la dalle oti j’avais pris place. L’un aprds I’autr^ 
les abbds disparurent aprds s’dtre munis d’une lampe 4 beurre. 
Ils fermdrent la lourde porte : j’dtais seul avec les corps de 
ces etres d’un autre ige. Le temps passa. Je mdditais. La 
kmpe que j’avais apportee coula et s’dteignit. Pendant 
quelques instants, je pus voir le bout rougeoyant de la mdche, 
et je sends une odeur de tissu briUd et puis mdme cela disparut 
et il n’y eut plus rien. 

Je m’allongeai sux la dalle et je commen^ai 4 pratiquer la 
respiration spddale qu’on m’avait enseignde pendant des 
anndes. Le silence et les tdncbres m’oppressaient. C’dtait 
vraiment le silence du tombeau. 

Tout 4 coup mon corps se raidit, devint « cataleptique ». 
Mes membres engourdis furent gagnds par un froid ^dal. 
J’avais la sensation d’etre en train de mourir, de mourir dans 
cette vieille tombe, 4 plus de cent mdtres au-dessous de la 
lumidre du soleil. Une violente secousse se produisit 4 I’in- 
tdrieur de mon corps et me laissa pantdant... et aussi des 
bruissements et des craquements dtranges comme ceux que 
fidt un morceau de cuir racomi qu’on ddroule. 

Peu 4 peu une lumidre bleu pile dclaira la tombe comme 
un clair de lune qui se Idve sur im col de haute montagne. Un 
balancement, une montde, une chute : je crus un instant que 
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je dansais de nouveau au bout de la corde d*un oerf-volant. 
La v^rit^ se fit jour dans mon esprit: j*^tais en train de planer 
au-dessus de mon corps de chair. II n’y avait pas de vent 
et pourtant j’^tais entrain^ comme une bouffde de fumee. 
Au-dessus de ma tSte, j’aper^us une radiation lumineuse 
qui ressemblait 4 un calice dorL Du milieu de mon corps 
partait une corde d*un bleu argente, que la vie faisait palpiter 
et dont r^clat attestait la vitality. 

J’observai mon corps inerte, cadavre entre des cadavres. 
Peu k peu, je distinguai de petites diffi^rences entre lui et celui 
des geants. C’dtait passionnant. Je pensai aux pretentions 
ridicules de Thiunanite actuelle : comment les matdrialistes 
pourraient-ils expliquer la presence de ces cadavres gigan- 
tesques? Je rehechissais... quand tout 4 coup je devins cons- 
dent de quelque chose qui derangeait le cours de mes pens^es. 
Conune si je n’etais plus seul. Des bribes de conversation 
me parvinrent, des fragments de pcns^es inexprimees. Des 
images dispers^es traverserent le champ de ma vision mentale. 
J*eus I’impression qu’au loin sonnait une grande cloche au 
timbre grave. Rapidement le son se rapprocha jusqu’4 ce qu’il 
semble exploser dans ma tSte : des gouttelettes de lumiere 
oolorde et des ddairs de couleurs inconnues ddhldrent devant 
mes yeux. Mon corps astral dtait balloud et filait conune une 
feuille emportde par la tempdte. Un tourbillon de pointes de 
feu ddchira douloureusement ma conscience. Je me sentais 
seul, abandonnd, une dpave au milieu d’un univers chance- 
lant. Un brouillard noir descendit sur moi et il m’apporta 
un calme qui n’dtait pas de ce monde. 

Les tdnebres profondes qui m’enveloppaient se dissipdrent 
lentement. J'entendis le mugissement de la mer et le bruit 
sifhant que font les galets roulds par les vagues. Je respirais 
Pair chargd de sel et je sentais la forte odeur du varech. Le 
paysage m’dtait familier: j’etais nonchalamment allongd sur le 
sable chauifd par le soleil, et je rcgardais les palmiers. Mais une 
parde de moi-mdme protesta : je n’avais jamais vu la mer, 
j’ignorais mdme Texistence des palmiers 1 Un brouhaha de 
voix et de riies sortait d’un bocage. Les voix se rapprochdrent 
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et un joyeux groupe de gens bronzes par le solcfl apparut 
Des geants! Tons! Je me regardai : moi aussi, j*6tais un 
e g£ant ^ ». Les impressions se succdderent dans mon «cervcau 
astral » : autrefois, des milliers et des milliers d’anntes aupa- 
ravant, la terre 6tait plus pres du soleil mais sa rotation se 
faisait dans le sens oppose. Les jours 6taieni plus courts et 
plus chauds. Des civilisations grandioses s’^difierent et les 
hommes 6taient plus savants qu’^ notre ipoque. De I’espace 
ext6rieur surgit une planete errante qui frappa obliquement 
la terre. Celle-ci, roulant en arriire, en dehors de son orbite, 
se mit k toumer dans Tautre sens. Des vents soulev^rent les 
mers, lesquelles, sous dcs poussfes gravitationnelles diverses 
se d^verserent sur la terre. L’eau recouvrit le monde, qui 
fut second par des tremblements de terre. Des rdgions s’^ais- 
serent, d’autres s’eleverent. Le Tibet projetd k plus de quatre 
millc metres au-dessus du niveau de la mer, cessa d*dtre un 
pays chaud et agreable, une station balndaire. Des montagnes 
puissantes qui vomissaient la lave fumantc rcncerclerent. 
Trcs loin, au coeur des Hautes Tcrres, le sol fut ddchird par 
des crevasses, oh la faune et la Sore des temps rdvolus cond- 
nuerent k croitre. Mais il y aurait trop k dire sur ce sujet et 
une parde de mon « inidadon astrale » est k la fois trop sacrde 
et trop personnellc pour dtre publide. 

Apres un certain temps, les visions s’obscurcirent et dis- 
parurent. Je perdis pcu k pcu conscience astralement et phy- 
siquement. Plus tard, j’eus la dcsagrdable impression d’avoir 
terriblement froid k force d’etre allonge sur une dalle de pierre 
dans Tobscuriid glaciale de cc tombeau. Des pcnsdcs « son- 
derent » mon cerveau comme des doigts. 

— Oui, il est revenu parmi nous. Nous arrivonsi 

Des minutes passerent. Une faible lueur se rapprochait de 
moi. Des lampes k beurre. Les trois vicux abb6s. 

— Tu as triomphe de Tepreuve, mon fils. Pendant trois 

I. Cf. la Genise (VI, 4 ). • Les grants 4taicnt sur la terre en ces temps-U, 
apr^s que les fils de Dieu furent venus vers les filles des hommes, et qu'elles 
leur eurent donnd dcs enfants ; cc soot ces h 6 ros qui furent fameuz dani 
rantiquitd. (N, d. TJ 
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jours, tu es rest6 sur cette dalle. Maintenan^ tu as vu. Tu 
es mort. Tu as v6cu. 

Quand je me relevai, les membres raides, la faiblesse et 
rinanition me firent chanceler. Sort! de cette piece que je ae 
devais jamais oublier, je retrouvai I’air glacial des passages. 
La faim me faisait ddfaillir et j’dtais accabld par tout ce que 
j’avais vu, par tout ce que cette experience m’avait fait con- 
naitre. Je mangeai et je bus jusqu’4 satietd; cette nuit-1^, 
quand je me couchai, je compris que les predictions allaient 
s’accomplir et que je devrais bientdt quitter le Tibet pour 
aller dans des pays etranges. D est vrai que maintenant que 
je les connais, je peux dire qu’ils m’ont paru — et qu’ils me 
paraissent encore — plus bizarres que je n’aurais pu Tima- 
ginerl 



CHAPITRE XVIII 
ADIEU AU TIBET I 


C^UELQUES jours plus tard, j’dtais assis avec mon Guide 
au bord dc la Riviere du Bonheur, quand un cavalier passa 
au galop. 

En jetant un regard distrait sur nous, il reconnut le Lama 
Mingyar Dondup. Aussitdt, il arrfita son cheval avec tant de 
brusquerie que les sabots de la bcte souleverent des tourbillons 
de poussiere. 

— Jc suis porteiu* d’un message du Tres Profond adress6 
au Lama Lobsang Rampa, nous dit-il. 

De sa robe, il tira le traditionnel paquet enveloppi dans 
Tteharpe de soie des salutations. Apres me Tavoir remis en 
Taccompagnant d’un triple salut, il recula, remonta en selle 
et disparut au galop. 

J’avais alors acquis dc Passurance; ce qui s"6tait pass6 
au-dessous du Potala m’avait donne confiance en moi. J^ou- 
vris done le paquet et je pris connaissance du message avant 
de le passer k mon Guide et ami, le Lama Alingyar Dondup. 

— Je dois me rendre domain matin au Parc du Joyau voir 
le Ties Profond, lui dis-je. Vous etes cgalemcnt convoqu6. 

— Il n’est pas habituel de chercher ^ percer les intentions 
de notre Precieux Protecteur, I^obsang, mais je sens que 
bient6t tu vas partir pour la Chine. Pour moi... eh bien, 
comme je te Pai ddj^ dii, je ne vais pas tarder ^ rega^er les 
Champs Cdestes. Profitons le plus possible dc ccttc joumie 
ct du peu dc temps qui nous restc. 
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Le lendemain, j*6tais line fois de plus sur le chemin fiuni> 
lier du Parc du Joyau; apr^ avoir descendu la colline, je tra- 
versai Lingkhor et j’arrivai devant la grande porte du pare. 
Le Lama Mingyar Dondup m’accompagnait. La mSme pens6e 
nous habitait tous les deux : peut-Stre 6tions-nous en train 
de faire notre demise visite ensemble au Tr^s Profond. Mes 
sentiments devaient se lire sur mon visage, car quand je me 
trouvai seul devant le Dalai Lama, il me dit: 

— Le moment de se s6parer, de prendre des chemins dif- 
fdrents, est pdnible et lourd de tristesse. Id, dans ce pavilion, 
j’ai m6dit6 pendant des heures : valait-il mieux tester ou 
partir quand notre pays 6tait envahi? Quelle que filt ma d6d- 
sion, il y aurait des gens pour en p&tir. Ton Chemin est trac6 
Lobsang et tous les Chemins sont diffidles. Famille, patri^ 
amis... il faut tout quitter. Tu trouveras sur ta route, tu le 
sais, la torture, I’incomprdiension, la mdfiance, tout ce qui 
est p6nible. Les fafons des Strangers sont bizarres et inexpli- 
cables. Comme je te I’ai d6jik dit, ils ne croient qu’en ce qu’tTr 
peuvent faire, qu’en ce qu’ils peuvent experimenter dans leurs 
Chambres de Sdence. Et la plus importante des Sdences, 
celle du Sur-£tre, ils ne s’en occupent pas. Td est ton Che¬ 
min, le Chemin que tu as choisi avant de naltre & cette vie. 
J’ai deddd que tu pardrais pour la Chine dans dnq jours. 

Cinq jours I Cinq jours seulement alors que j’avais espdrd 
disposer de dnq semaines. 

Mon Guide et moi remontSmes vers le Chakpori sans 
edianger une parole. Ce n’est qu’arrivds dans notre lamaserie 
qu’il me dit: 

— Il faut que tu voies tes parents, Lobsang. Je vais leur 
envoyer un messager. 

Mes parents? Il avait 6t6 pour moi plus qu’un pd:e et une 
mirt. Et bientfit, il allait quitter cette vie : il serait pard 
avant que je revienne au Tibet dans quelques anndes. Tout 
ce qui me resterait de lui alors serait son corps reconvert d’or 
inst^6 dnns la Salle des Incamadons, abandonn6 comme 
une vieille robe qui n’est plus d’aucune utility. 

Cinq jours! Cinq jours tiis charges. Je commenfai par 
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essayer des v6teinents ocddentauz qu’on sordt pour moi du 
Mmde du Potala. Non qu’il fflt question de les porter en 
Qiine oil mes robes de lama seraient plus 4 leur place mai« 
pour que les autres puissent juger de mon allure. Oh, ce cos¬ 
tume! Avec ces tubes serrds autour de mes jambes j’avais 
peur de me baisser. Je compris alors pourquoi les Occiden- 
taux ne peuvent s’asseoir dans la position du lotus : leurs 
v£tements sont trop ^triqu^. J’eus la conviction que ces 
tubes allaient gdcher mon existence. Us m’envelopp4rent 
ensuite les dpaules d’un voile blanc et me nou^rent autour 
du cou un ruban 6pais, serr6 si fort que je crus qu’ils voulaient 
m’^trangler. Enfin, pour recouvrir le tout, ils se servirent 
d’un court morceau de drap tr4s ajust6, avec des pieces et 
des trous dans le dos. C’est dans ces trous, me dit-on, que les 
Ocddentaux gardent leurs affaires au lieu d’utiliser une robe 
oomme nous. Mais ce n’^tait pas encore le pire. Ils enfer- 
m^rent mes pieds dans des < gants » lourds et £pais, qu’ils 
serr^rent ^troitement 41’aide de his noirs aux bouts de m^tal. 
Les mendiants, qui vont 4 quatre panes sur la route de Ling- 
khor utilisent ps^ois des gants identiques pour leurs mains 
mais ils ont assez de bon sens pour chausser leurs pieds de 
bonnes bones tib^taines en feune. J’eus I’impression que 
ces gants allaient m’estropier et m’emp£chcr par consequent 
de pardr pour la Chine. Quand un bol noir entoure d’un 
bord me fut pose sur la tSte, on m’annon^a que j’etais habilie 
comme un « gendeman vivant de ses rentes >. II me parut 
qu’en effet ce genre de gendeman devait avoir des rentes, 
car attife de cene fa 9 on, il etait certainement incapable de 
travailler! 

Le noisieme jour, je retoumai 4 mon ancienne maison. 
J’allai seul et 4 pied comme le jour oil je I’avais quinec. 
Mais entre temps, j’etais devenu un Lama et un Abbe. Mes 
parents m’anendaient chez eux et ils me re^urent comme un 
h6te de marque. Le soir venu, je me rendis une nouvdle fois 
dans le bureau de pere pour signer le Livre de Famille et y 
inscrire mes tines. Apres quoi, je revins toujours 4 pied 4 la 
lamaserie qui avait et6 mon « home » pendant si longtemps. 
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Les deux deroien jours pass^ent vite. La veille du depart, 
je vis une demine fois le Dalai Lama. Je lui fis mes adieux 
et il me donna sa benediction. Mon coeur dtait lourd quand 
je pris conge de lui. Nous savions tous les deux que je ne 
le reverrai qu’apres sa mort, dans Tautre monde. 

Le lendemain, nous pardmes k la premiere lueur du jour, 
lentement et sans enthousiasme. Une fois de plus, je n’avais 
pas de foyer, je me dirigeais vers des lieux etrangers; tout 
etait e recommencer. Arrives au sommet du defile de mon< 
tagne, nous nous retoumimes pour jeter un long regard qui 
devait etre le dernier sur la Qte Sainte de Lhassa. 

Un cerf-volant solitaire volait au-dessus du Potala. 
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